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Sala decentemente amueblada al gusto de la época. Á la iz-
quierda del actor, y en primer término, una ventana con 
macetas de flores y enredaderas; en segundo término una 
puerta; á la derecha dos y en el foro la principal que con-
4uce al exterior. Una consola con reloj de sobremesa, un 
velador, una panoplia de armas antiguas, un cuadro con la 
imagen de la Virgen, sillas, etc. 
ESCENA PRIMERA. 
ROSA y CHIRIPA, que llega por el foro. 
CHIR. Buenas noches. 
ROSA. Y con sol. 
Las seis de la tarde han dado. 
Desde ayer; ¿dónde has estado? 
CHIR. Sirviendo al pueblo español. 
ROSA. ¿Tú? 
CHIR. Sí, y puedo hacer alarde 
de mozo de buen vivir 
pues me retiro á dormir... 
ROSA. Justo; á las seis de la tarde. 
Y ¿qué has hecho? 
CHIR. ¿Me has de dar 
__ 8 
un abrazo? 
ROSA. (Rechazándole.) Habla de balde. 
CHIR. Anoche yo y el Alcalde 
tuvimos que patrullar. 
ROSA. ¿Con el amo de patrulla, 
tú? 
CHIR. Si no me has entendido 
ven; te lo diré al oido. 
ROSA. ¡Vejestorio! 
CHIR. Poca bulla. 
¿Adonde está doña Juana? 
ROSA. (Señalando hacia la puerta de la izquierdi 
Allí está con doña Elena. 
CHIR. Oye una noticia buena. 
Al fin tendremos jarana. 
ROSA. ¿Por qué? 
CHIR. Dicen que Morral... 
(un franchute de importancia) 
se quiere llevar á Francia 
toda la familia real. 
Por eso á fines de Abril 
trajo sus tropas acá. 
ROSA. ¿Son muchos franceses? 
CHIR. ¡Quiá! 
Solo... veinticinco... mil. 
ROSA. ¡Virgen santa! 
CHIR. No te apures. 
ROSA. ¡Cuánta gente! 
CHIR. No te asombres. 
ROSA. ¡Son veinticinco mil hombres! 
CHIR. No son hombres. Son... monsiures. 
No hay para quitarse el frió. 
Si la gente se amotina 
va á haber una degollina 
que llegue la sangre al rio. 
ROSA. ¿Y el amo? 
CHIR. Anda en el asunto. 
_ y _ 
ROSA. NO es alcalde? 
CHIR. Convenido. 
ROSA. ¿Y si le hieren?... 
CHIR. Herido. 
ROSA. ¿Y si le matan? 
CHIR. Difunto. 
ROSA. ¿Y qué dirán su mujer 
y doña Elena si muere? 
CHIR. Dirán, si así sucediere, 
que cumplió con su deber. 
ROSA. No comprendo que le importe 
armar jarana al francés. 
CHIR. Verás. Como el amo es 
Alcalde de Casa y Corte, 
rondaba anoche conmigo, 
cuando hallamos un soldado 
del ejército aliado... 
(es decir... del enemigo). 
Era una especie de moro, 
á juzgar por el vestido, 
que andaba, ya convertido, 
entre Pinto y Valdemoro. 
Con la chispa, el musulmán 
tan valiente se creía 
que á todos acometía 
blandiendo su yatagán. 
Era preciso hacer algo... 
ROSA. ¿Le llevasteis al encierro? 
CHIR. SÍ, pero el maldito perro, 
tenía mucho de galgo. 
Pues señor... trinco al monsiú 
y le quito el arfiler; 
á lo que puedo entender 
me confunde con el bú, 
pues nadie del bú le saca, 
mas yo, al aguantar de un brazo, 
me quedo con un pedazo 
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de pellejo ó de casaca... 
Chilla como un desollado; 
echa á correr haciendo eses; 
acuden otros franceses 
en defensa del soldado; 
al grito de «¡viva España!» 
la gente se arremolina, 
y empieza una sopapina 
con honores de campaña. 
Llegamos al principal... 
ROSA. ¿Y el soldado?... 
CHIR. (Con disgusto.) Á pOCO rato 
salió libre por mandato 
del Capitán general. 
ROSA. ¿Resultado? 
CHIR. El resultado 
fué dejar, como te digo, 
al soldado sin castigo 
y al Alcalde atropellado. 
Y cuando el Ayuntamiento 
pidió una satisfacción, 
la Junta, que en la Nación 
gobierna por el momento, 
se ha dignado contestar, 
deplorando la ocurrencia, 
que tengan calma y paciencia, 
y pelillos á la mar. 
ROSA. ¿Y el amo? 
CHIR. Hizo dimisión 
y todos le han imitado. 
ROSA. ¿Y el pueblo? 
CHIR. Anda amotinado 
y empieza á gritar: ¡traición! 
ROSA. Y la Junta? 
CHIR. Hace pasteles. 
ROSA. ¿Y el ejército? 
CHIR. Encerrado 
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desde anoche. Le han mandad 
no salir de los cuarteles. 
ROSA. NO contais con tropa? 
CHIR. NO 
y sí. Han dado alojamiento 
en el barrio á un Regimiento 
que de Toledo llegó, 
y no hay que andarse en perfiles 
en los lances apurado s, 
ó nos siguen los soldados 
ó cogemos sus fusiles. 
ROSA. Si los franceses son más 
¿qué haréis? 
CHIR. Contarlos mañana 
y zurrarles la badana 
si dan motivo. Ahí verás, 
chiquilla, por qué trasnocho. 
Si nos miran de soslayo 
se acuerdan del Dos de Mayo 
de mil ochocientos ocho. 
Les he visto pelear. 
ROSA. ¿Adonde? 
(Señalando una cicatriz que tiene en la frente.) 
CHIR. Aquí. 
ROSA. ¿En la nariz? 
CHIR. ¿No ves esta cicatriz? 
Aquí dice: ¡Trafalgar! 
ROSA. ¿Estuviste en esa acción? 
CHIR. Yo mandaba en el San Juan. 
ROSA. Pues qué ¿eras tú el capitán? 
CHIR. Era cabo de canon. 
ROSA. Fué un francés el que te hirió? 
CHIR. Era inglés. 
ROSA. ¡Pobre Chiripa! 
CHIR. Deja que apague la pipa 
y sabrás lo que pasó. 
(Apaga la pipa con mucha calma.) 
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Dormía yo una mañana 
tumbado sobre el combés, 
cuando siento aquí unos pies 
que tocaban la diana, 
y, como no estaba muerto 
y otro remedio no había, 
al sentir que me dolía 
echo un taco y me despierto. 
Los pies eran de un amigo 
que dice: «¡Arriba! ¡Á levar! 
—«¿Dónde vamos?—Á luchar. 
»¿Con quién?—Con el enemigo.» 
ROSA. ¡Buena fué la explicación! 
CHIR. Otra no quise pedir. 
Yo, en tratando de reñir 
no pregunto la razón, .¿ 
pues sé que no me preserva 
de que me rompan el alma. 
ROSA. ¡Bendita sea tu calma! 
CHIR. Navegando de conserva 
con los barcos del francés... 
(mejor hubiera ido sola) 
...zarpó la escuadra española 
en demanda del inglés. 
Nos mandaba un viejo cano, 
un franchute que era bobo 
y llamaban... Villano... bo... 
(Ello empieza con villano.) 
Cuando el sol rasgó la bruma 
y la escuadra largó vela, 
era aquello un mar de tela 
encima de un mar de espuma. 
Llega el inglés y el moosiú 
(que estaba loco de atar) 
hace señal de virar 
en redondo... ¿Sabes tú? 
ROSA. YO no entiendo. 
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CHIR. Un disparate 
que nos puso á sotavento, i 
Mandóse hacer al momento 
zafarrancho de combate, 
pues de los buques franceses 
mi nave desamparada^  
se vio á poco rodeada 
por seis navios ingleses. 
Apenas en la estrechura 
nos vimos, de aquel encierro, 
pasó una tromba de hierro 
tronchando la arboladura. 
¡Virgen santa, qué huracán! 
mas no amengua nuestro brío. 
¡Fuego! gritan, y el navio 
se convierte en un volcan. 
¡Pobre nave! Ya caduca, 
se batía á quema-ropa 
llevando un gigante á popa. 
ROSA. ¿Cómo un gigante? 
CHIR. ¡Á Churruca! 
que aguantando la andanada 
co:;:o una eslátua de cera, 
manda clavar la bandera 
por no verla amorronada. 
Cruje el barco y nadie se harta 
de que llueva hierro encima; 
al herido se le anima 
y al que muere se le aparta. 
Los fenoles beben agua; 
todo el casco es una astilla; 
ruge el mar bajo la quilla 
que sostiene aquella fragua 
y trasporta el heroísmo 
de las gentes españolas 
de la cresta de las olas 
hasta el fondo del abismo. 
_ 14 — 
Ya á merced del oleaje 
iba el buque acribillado; 
cuando el ínglis condenado 
se nos viene al abordaje. 
Aferran y... ¡allí de Dios! 
Hallo un hacha en el combés... 
Me enfado... trinco á un inglés... 
ROSA. ¿Qué hiciste del inglés? 
CmR. (Con macha calma después de chupar la pipa.) 
Dos. 
Pero un casco de metralla 
mellizo en la frente este siete, 
y caí como un grumete 
sobre el puente de batalla. 
ROSA. ¿Creo que os zurraron? 
CHIB. ¡NO! 
ROSA. ASÍ lo lian dicho. 
CHIR. (Con brío.) ¡Mintieron! 
Los navios se perdieron...; 
la batalla se ganó. 
ROSA. ¿Tienes tirria á los ingleses? 
CHIR. Son bravos... (aunque extranjeros.) 
Mucho más por traicioneros 
aborrezco á los franceses. 
ROSA. (Señalando hacia la segunda puerta de la derecha 
Allí hay uno. 
GHIR. ¡Allí un gabacho?' 
ROSA. Está herido. Casi nada. 
Asunto de una pedrada 
que anoche le dio un muchacho.» 
Porque le llamó farol 
quiso zurrarle en francés; 
el chico entendió al revés 
y contestó en español. 
El monsiur cayó mortal 
del caballo, y doña Juana, 
que estaba en esa ventana, 
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mandó traerle al portal. 
Le hicieron una sangría 
y ahí está. 
CHIB. Mal hecho, Rosa. 
ROSA. Dicen que eso es una cosa 
que llaman fulántropía. 
GHIR. Y ¿quién es? 
ROSA. Un Edecán. 
Allí tienes su uniforme. 
CHIR. Pero., ¿el amo está conforme? 
ROSA. Nada sabe. 
CHIR. ¡Voto áSan!... 
Pues hizo mal doña Juana. 
ROSA. No tal. Para la mujer 
el más sagrado deber 
es la caridad cristiana. 
CHIR. ESO está bien predicado, 
mas dicen que fué muy bobo 
un pastor, curando al lobo 
que se le comió el ganado. 
ROSA. Amar al prójimo... 
CHIR. Pero... 
ROSA. Dios manda... 
CHIR. ESO es otra cosa. 
¿Á tí, quién te ha dicho, Rosa, 
que es prójimo un extranjero? 
ROSA. Pues tienes razón. 
CHIR. ¿LO ves? 
ROSA. YO creí que era lo mismo. 
CHIR. Enséñame un Catecismo 
que mande amar á un francés. 
Sin respeto á la doctrina 
ellos cazan en vedado, 
y hoy el deber más sagrado 
es darles contra una esquina-: 
(Mirando hacia el foro.) 
Gonque ¡granito de sal! 
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á cerrar el portalón. 
ROSA. ¿Qué? 
CHIR. Sonsoniche... ¡Chiton! 
mientras llega el vendaval, 
que allí viene doña Elena, 
al habla con la señora. 
Ven á echarme lastre ahora, 
que estoy pidiendo carena. 
(Vánse por el foro.) 
ESCENA H. 
DONA, JUANA y ELENA ; salen por la izquierda. Después 






Aquí desde este aposento 
se ve la puesta del Sol. 
(Abre la ventana por la cual penetra la luz roja 
del crepúsculo.) 
No sé por qué su arrebol 
me parece hoy más sangriento. 
Ese encendido color, 
con que la lumbre solar 
tiñe al cielo al declinar 
el astro deslumbrador 
en su brillante carrera, 
y esos tristes nubarrones 
que recorren en girones 
los ámbitos de la esfera, 
parece que en ese cielo 
escriben no sé qué historia 
con resplandores de gloria 
sobre crespones de duelo. 
¿Usted, tal superstición 
indigna de su talento? 
¿Quién oye á su entendimiento 
cuando grita el corazón? 
¿Por qué la quita el sosiego, 






si hoy es primero de Mayo, 
que con espléndido rayo 
vista las nubes de fuego 
la lumbre crepuscular 
que empieza á palidecer? 
Es difícil de entender 
é imposible de explicar. 
¿No has visto sobre un espejo 
dibujarse esa ilusión 
que es verdad y que es ficción, 
y es luz y sombra y reflejo? 
Pues así sobre la esfera 
he creído ver copiada 
esta patria, profanada 
por esa turba extranjera 
que tras de un águila viene 
y, con pérfida asechanza, 
como el águila se lanza 
de las cumbres del Pirene. 
Al ver de sangre y, de fuego, 
teñirse esos nubarrones, 
he pensado en las legiones 
de los franceses y, luego, 
al ver triste declinar 
el sol de la patria mía, 
al ver la noche sombría 
llena de luto avanzar, 
tengo miedo, siento frío, 
fuego y sangre en la mirada 
y sobre mi mano helada, 
las lágrimas del rocío. 
Tal predicción causa espanto. 
Que nunca se realice, 
pues mi corazón predice 




ELENA. Piensa usted tan tristemente., 
JUANA. Tiemblo por el hijo ausente; 
tengo miedo por mi esposo, 
cuyo espíritu altanero, 
que agita la indignación, 
alienta la rebelión 
para echar al extranjero; 
*pues he visto en mi delirio 
*sobre un tronco mutilado 
*el laurel ensangrentado 
*y la palma del martirio. 
ELENA. No es fundado ese temor. 
Deséchele usted. 
JUANA. No puedo. 
¿En tu corazón no hay miedo! 
ELENA. Le tengo lleno de amor. 
JUANA. ¿Por mi hijo? 
ELENA. Sí señora. 
¿Á qué ocultar la pasión 
que dentro del corazón 
mi gratitud atesora? 
JUANA. ¿Gratitud? 
ELENA. Á la verdad, 
usted no tiene memoria. 
JUANA. ¿Y tú sí? 
ELENA. Yo sé una historia 
sublime de caridad. 
Tronaba el rudo canon... 
sangrienta estaba la tierra... 
El huracán de la guerra 
rugía en el Rosellon. 
Blasfemias, ecos de gloria... 
grito de horrible agonía 
por todas partes se oía 
y, después de la victoria, 
dos pueblos que eran hermanos 
— id — 
quedaban, con más enojos, 
ellas con llanto en los ojos, 
ellos con sangre en las manos. 
Tendió la noche su velo; 
del humo la nube densa 
en una espiral inmensa 
se fué remontando al cielo, 
y... (parece que fué ayer...) 
Al ruido siguió la calma, 
y aún contemplo con el alma 
á un hombre y'una mujer 
que, á las orillas del mar 
en una humilde casita, 
á una niña pequeñita 
enseñaban á rezar. 
Llamaron, y en la morada, 
con gran escándalo y gresca, 
penetró una soldadesca 
soez y desenfrenada. 
¿Qué pasó?... No sé de cierto; 
pero ¡ay! al dia siguiente 
la madre estaba demente, 
el padre yacía muerto. 
La loca, sin recordar 
á la pobre criatura, 
escondió su desventura 
bajo las ondas del mar. 
La niña con aflicción 
lloraba, como yo lloro, 
hasta que encontró el tesoro 
que encierra ese corazón 
y vio esa mano querida 
que la secaba los ojos 
y quitaba los abrojos 
de su planta dolorida. 
JUANA. ¡Pobre Elena! 
E L E ! S I A - Hoy, con amor 
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aquella pobre chiquilla, 
besar quiere esa mejilla 
que se cubre de rubor. 
JUANA. Oumplí mi deber. 
ELENA. YO intento 
que mi cariño acendrado 
cumpla el deber más sagrado, 
que es el agradecimiento. 
Aquí hallaron, mi orfandad 
un modelo de virtud, 
mi insaciable gratitud 
raudales de caridad; 
y yo, que pagar deseo, 
en. justa retribución, 
di á Carlos mi corazón, 
que es lo único que poseo. 
JUAN*. Carlos es tu prometido, 
mas si el deber te obligara... 
ELENA, Antes que el deber hablara 
mi corazón le ha elegido. 
JUANA. ¿Le quieres mucho? 
ELENA. Primero, 
porque es valiente y honrado 
y usted la vida le ha dado, 
y además... porque le quiero. 
JUANA. ¡Hija mía, dame un beso. 
¿Tienes de Carlos noticias? 
ELENA. Solo, pidiéndome albricias 
por yo no sé qué suceso, 
de Toledo me escribió 
aquella carta. 
JUANA. Ya sé, 
mas no explica cómo fué 
lo que en Toledo ocurrió 
y por eso es mi cuidado, 
pues habla de un alboroto; 
dice que el fuego se ha roto 
contra el pueblo sublevado... 
ELENA. Exactamente, y después... 
J Ü A N V . Después, Elena, añadía 
que alabó su bizarría... 
ELENA. Un general... 
JUANA. (Con disgusto.) Sí... francés. 
ELENA. ¿V bien? 
JUANA. Recordar no quiero 
que albricias nos ha pedido 
porque á su pueblo lia batido 
á gusto del extranjero, 
mas al oirlo he temblado. 
ELENA. ¿Por su vida? 
JUANA. No por cierto. 
Más temo que no haya muerto 
si he de verle deshonrado. 
ELENA. ¡Imposible! 
JUANA. E U Dios confío. 
(Sale Rosa por el foro con un manto en el brazo y 
trae otro para Doña Juana.) 
ROSA ., Guando usted guste. 
JUANA. ¿Ya es hora 
de la Salve? 
ROSA. SÍ, señora. 
JUANA, (Á Rosa.) Ponte el manto y dame el mió. 
Tú volverás sin tardar 
por si llega mi marido 
y no olvidéis al herido 
que pudiera despertar. 
ROSA. ¡El francés! (Con repugnancia.) 
••UANÁ. ¿Qué has murmurado? 
ROSA. Que ese herido es extranjero... 
JUANA. Te engañas; el mundo entero 
es patria del desgraciado. 
Rosa, ten humanidad. 
ROSA. Bien... más... 
JUANA. Para la mujer 
_ _ • & _ 
el más sagrado deber-
se cifra en la caridad. 
¿Y Chiripa? 
ROSA. Duerme abajo. 
JUANA. ES porque te abra la puerta. 
ROSA. Mejor es dejarla abierta 
y le ahorro ese trabajo. 
La iglesia de Maravillas 
está cerca y... 
JUANA. Hasta luego. 
(Vánse Doña Juana y Rosa por el foro.) 
ELENA. Pues yo voy á ver si riego 
estas flores... ¡pobrecillas! 
(Coge un regador y riega las flores de las macetas. 
ESCENA III. 
ELENA sola; después CARLOS. 
Flores, que por caridad 
vivís del cariño mío 
con lágrimas de rocío 
llorando vuestra orfandad, 
bien pagáis con humildad 
mi tierna solicitud 
pues, en dulce esclavitud, 
mientras el agua se sume 
me enviáis todo el perfume 
de la Santa gratitud. (Corta una rosa.) 
Ven tú aquí. Si fuera el viento 
que en tu cáliz juguetea 
rápido como la idea 
donde va mi pensamiento, 
Carlos dentro de un momento 
recibiera agradecido, 
con el tuyo confundido, 
todo el aroma exhalado 
de mi pecho enamorado 
CARLOS. 
- . 25 — 
eü un beso... ¡Ah! 
(Besa la rosa, y al ver á Carlos, que ha llegado si-
lenciosamente por el foro, da un grito y la deja 




ELENA y CARLOS. 
ELENA. (Cubriéndose el semblante con las manos. 
¡Oh... tú? ¡Carlos! 
CARLOS. YO... ¡íni cielo! 
que utilizo y avaloro 
el espléndido tesoro 
que tu mano arrojó al suelo. 
ELENA. ¡Un tesoro? 
CARLOS. ¿ES otra cosa 
este beso que aun palpita 
y una rosa muy bonita 
ha escondido en otra rosa? 
Mírame, Elena. 
ELENA. No quiero 
por indiscreto y curioso. 
CARLOS. Resplandezca el astro hermoso 
en tus manos prisionero. 
Brote el amor con franqueza 
del corazón. 
ELENA. Quita allá. 
CARLOS. Ejemplo de ello nos da 
la madre naturaleza. 
Si de encendido color 
se tifie esta flor hermosa, 
no es porque esté ruborosa; 
es que se abrasa de amor, 
y si el viento apasionado 
la acaricia, no se apura, 
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porque libe coa ternura 
su perfume delicado. 
Si murmura entre las flores 
con lenguaje incoherente, 
no es que se enoja la fuente; 
es que cuenta sus amores 
con franqueza, y si examina 
alguno la onda serena, 
ve en su fondo hasta la arena 
por su linfa cristalina. 
No me taches de indiscreto 
ni te cubras el semblante; 
deja que lea tu amante 
en el alma tu secreto, 
pues es más grato el amor 
que brota naturalmente 
como el murmullo en la fuente, 
como el aroma en la flor. 
No hables de eso. 
¿Te incomoda? 
Pon á ese párrafo un punto. 
Ya hablaremos de ese asunto. 
¿Cuándo? 
Después de la boda. 
(Carlos vuelve á besar la rosa y Elena se la quita.) 
¡Vaya, que estás besucón! 
¿Me la quitas? * 
¿Qué he de hacer? 
CARLOS. ¿Dónde la vas á poner? 
CiLENA. (Colocándola en el pecho con coquetería.) 
Encima del corazón. 
Eso es un robo. 
Alto ahí, 
Ó me escapo... (Hace que se va y vuelve.) 
Por piedad!... 
Pues mucha formalidad. 












(Ap.) (Éste que tanto suspira 
de fijo me ha sido infiel. 
Voy á ver si saco de él 
la verdad con la mentira.) 
CARLOS. ¡Piedad! 
E L E N A . Dios le ampare, hermano, 
que por hoy no puede ser. 
GARLOS. ¿Qué intentas? 
ELENA. (Con fingida gravedad.) Quiero Saber 
si eres digno de mi mano. 
CARLOS. ¡Cómo! 
ELENA. Subordinación, (Carlos se sienta lejos 
de Elena.) 
que interrogarte deseo. 
He sabido que eres reo... 
del delito de traición. 
CARLOS. (Sobresaltado visiblemente al oir la palabra trai-
ción.) 
¡Oh! 
E L E N A . ¿Lo ves? Ya tienes miedo. 
CARLOS. (Gravemente.) Es una calumnia, Elena. 
ELENA. Yo sé que no ha sido buena 
tu conducta... 
CARLOS. ¡Qué! 
E L E N A . En Toledo. 
CARLOS. Siempre cumplí con honor 
mi deber de militar. 
E L E N A . ¡Buen modo de disculpar 
tus traiciones... en amor! 
CARLOS. (A P . ) (Ah! respiro!) 
E L E N A . ¿Qué? 
CARLOS. Creí 
que me hablabas de otra cosa. 
E L E N A . ¿Hay otra más alevosa 
que serme infiel? ¡Hombre, di! 
CARLOS. (A P . ) (Si cumplí mi obligación 












¿por qué me hacen tanto mal 
cuando me hablan, de traición? 
¿En qué pensabas? 
¿Quién, yo? 
Carlos, estás demudado. 
¿Qué tienes? 
Estoy cansado. 
Pues á dormir. 
Eso no. 
¿Por qué vienes de repente 
sin anunciar tu llegada? 
Porque tocaron llamada 
(Fingiendo buen humor.) 
y después marcha de frente. 
¡Pues me gusta la razón! 
Esa me dieron á mí. 
El que manda, manda... 
•y 
cartuchera en el cañón. 
¿Has entrado?... 
CARLOS. Sin llamar. 
¿No están mis padres? 
ELENA. Los dos 
han salido, con que... adiós. 
(Hace que se va y vuelve.) 
CARLOS . Me dejas? 
ELENA. Van á llegar 
y nos pueden sorprender. 
CARLOS. Y ¿quién ha de pensar mal? 
Tú eres honesta... 
ELENA. Sí tal, 
^ARLOS. 
y lo quiero parecer. 
Yo te adoro. 
ELENA. Pues por eso. 
CARLOS. Espera. 
ELENA. Seor soldado, 
el cuarto del alojado 
___ &>7 
es aquel. 
(Señala al primero de la derecha, y Carlos la 
da un beso en la mano.) 
CARLOS Y esto es un beso. 
ELENA. ¡Caballero! (Fingiendo enojo.) 
CAULOS. Servidor. 
ELENA. Fué mal hecho y no hay excusa. 
Bien merece el que así abusa 
el dictado de traidor. (Váse por la izquierda.) 
ESCENA V. 
CARLOS, solo. 
¡Oh, qué dices? ¿Otra vez 
esa palabra insultante? 
¡Conciencia! En cada semblante 
ves la mirada de un juez. 
Yo con mi tropa leal 
batí al pueblo amotinado 
de Toledo, que á un soldado 
del ejército imperial 
iba á lanzar desde el puente 
sobre las ondas del rio; 
la turba, en el estravío 
de su furor inclemente, 
se batía encarnizada 
sin querer soltar su presa 
con una tropa francesa 
que tenía acorralada. 
Porque impedí su vengaiiza 
cerró contra mí furiosa; 
corrió sangre generosa 
mas yo cumplí la ordenanza 
y el mandato harto severo 
de ese código implacable, 
del español hizo un sable 
que auxiliaba al extranjero. 
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Me tachan de afrancesado. 
¿Qué importa? Yo luí leal; 
(Señalando al corazón-) 
lo dice este tribunal 
supremo del hombre honrado. 
ESCENA VI. 
CARLOS y ROSA. 
ROSA. ¡Qué veo? Don Carlos! 
CARLOS. ¡Rosa? 
ROSA. Yo... para servir á usted. 
Conque... ¿ha venido usted? 
CARLOS. Claro. 
ROSA. ¿Y tan guapo! 
CARLOS. Gracias. 
ROSA. Pues... 
me lo debí figurar, 
porque hace poco encontré 
al revolver de una esquina 
á un sargento de seis pies. . 
CARLOS. ¿Seis pies, y un solo sargento? 
ROSA. Y me pisó... 
CARLOS. ¿Con los seis? 
ROSA. Con uno. Somos paisanos. 
CARLOS. ¡Ah! entonces... 
ROSA. ¿Comprende usted? 
Me dijo que en este barrio 
les alojaban porque 
con tanta tropa de extranjís 
no hay disponible un cuartel. 
¡Válgame Dios! Tanto bueno... 
¿Vendrá usted cansado? 
CARLOS. ¡Psé! 
ROSA. Debe usted dormir un rato. 
CARLOS. ¿Adonde? 
ROSA. En el cuarto aquel 
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CARLOS. ¿Me avisarás cuando vuelvan 
mis padres? 
ROSA. Avisaré. 
(En tono do inteligencia.) 
Ya sé que en asuntos graves 
no hay momento que perder. 
CARLOS. ¿Cómo? 
ROSA. ¿Usted, sin duda, viene 
á causa de ese belén 
que va armarse? 
CARLOS. No sé nada. 
ROSA . Es claro; coutra el francés. 
El amo anda en el negocio. 
CARLOS. ¿Mi padre! 
ROSA. ¿Quién mejor que él, 
que es tan querido en el barrio, 
puede armar el somaten? 
Según me ha dicho ese lobo 
de Chiripa, puede ser 
que la tropa les ayude. 
CARLOS. ¡Imposible! 
ROSA. Sí, ya sé... 
Es lo que dice el Sargento. 
CARLOS. ¿Qué dice? 
ROSA. Que el Coronel 
es un poco afrancesado. 
¡Mal rayo le parta! Amen. 
Pues el Sargento Palomo... 
CARLOS, (A».) (De mi regimiento es.) 
ROSA. Dijo que sus oficiales, 
por no desobedecer 
lo que llaman Ordenanza, 
que por lo visto es su ley, 
'dejarán que el extranjero 
pisotee con desden 
la bandera de la patria 
que se arrastra ante sus pies. 
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CARLOS. ¡Rosa! 
ROSA. ¿No está usted conforme? 
Mal libro debe de ser 
el que enseña tales cosas. 
CARLOS. ¿Qué entiendes tú?... 
ROSA. Verdad es 
que yo discurro... 
CARLOS. Muy mal. 
ROSA. En cambio siento muy bien, 
y hay cosas que... 
CARLOS. No te importan. 
Las mujeres á coser 
y á criar hijos... 
ROSA. (Con altivez.) . . . De España; 
no lacayos del francés. 
CARLOS. ¡Rosa! 
ROSA. Si hay cosas que encienden 
la sangre. ¿No sabe usted 
lo que ha pasado hace poco 
con un oficial? 
CARLOS. No sé. 
ROSA. Pues dicen que un Capitán... 
(¡Buena alhaja estará él!) 
...hace dias en Toledo 
* mató á unos hombres de bien 
auxiliando á los franceses. 
CARLOS. Acaba, ¿qué dicen? 
ROSA. ¿Q«é? 
Que le llamó esta mañana 
el Gran Príncipe de Berg... 
Murat... y le dio un abrazo 
diciendo en su lengua: «Usted 
»es amigo de la Francia 
»y yo recompensaré 
»su generosidad, digna 
»de un ciudadano francés.» 
CARI OS. Asi dijo. 
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ROSA. ¿Usted lo oyó? 
CAR» os. Sí. 
ROSA . ¿Y es verdad que después 
ie mandó dejar las señas 
de su casa? 
CARLOS. Sí. 
ROSA . ¿Y tambi.cn. 
es cierto que el Capitán 
le dio las gracias?. 
CARLOS. Lo es. 
ROSA. Y ¿usted lo presenció? 
CARLOS. Todo. 
ROSA. Y ¿nada le dijo usted 
al Capitán? 
CARLOS. Nada dije. 
ROSA . No lo comprendo. 
CARLOS. ¿Por qué? 
ROSA . Porque yo, al ver que aceptaba 
de un extranjero merced, 
por verter sangre española 
el mercenario cruel 
¿traidor! le hubiera gritado. 
CARLOS. "¿Rosa? 
ROSA. ¡Traidor! 
CARLOS. (Furioso.) ¡Rosa! 
ROSA. (Sorprendida.) ¿Qué? 
CARLOS. Vete y da gracias al cielo 
pues con calma te escuché! 
ROSA. ¡Don Carlos! 
CARLOS. ¡Vet|f! No quiero 
olvidar que eres mujer. 
ROSA. Ya voy. 
CARLOS. (Ap.) (¡Dios me dé paciencia!) 
ROSA. ( A P ) (¿Quién lo pensara? ¡Era él!) 




Yo evité la iniquidad 
de un pueblo lleno de saña... 
¿Cómo fué traidor á España 
quién sirvió á la humanidad? 
¿Nadie entiende esta verdad? 
Me llena de confusión... 
la Ordenanza, ¿en qué renglón 
enseña á la inexperiencia 
dónde acaba la obediencia 
y principia la traición? 
Mandatos de un superior 
no se deben discutir... 
mas ¿no pudieran venir 
las órdenes de un traidor? 
Y entonces, ¿qué es lo mejor? 
La obediencia á mi entender 
es un sagrado deber, 
mas empiezo á sospechar 
que al crimen puede llevar ' 
la virtud de obedecer. 
De la patria en que he nacido 
son mi vida y mi decoro; 
fuera suyo mi desdoro 
si faltara á lo ofrecido. 
Obediencia he prometido 
y, á ser desleal, prefiero 
que me llamen traicionero, 
pues el español honrado 
nunca falta á lo jurado 
por su honor de caballero. 
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(Váse por la primera puerta do la derecha. D. Pedro, D. Antoni 0 
y algunos caballeros, llegan por el foro detrás de Chiripa que 
trae luces.) 
ESCENA VIII. 
D. PEDRO, D. ANTONIO, CHIRIPA y algunos CABALLEROS. 
PEDRO. Entrad, señores. Solos nos hallamos. 
(Á Chiripa.) Cierra la puerta y sin demora avisa 
si alguno llega. 
CHIR. Bien. 
(Váse por el foro después de poner sillas para todos.) 
ANTONIO. Señor don Pedro, 
¿quién hay en esta casa? 
PEDRO. Una hija mia 
y ese criado fiel. Mas ¿tal pregunta 
qué significa? 
ANTONIO. Solo significa 
una duda que usted ha disipado. 
PEDRO. ¿Cuál es su fundamento? 
ANTONIO. Habladurías. 
Hiciéronme creer que desde anoche 
un extranjero en esta casa habita. 
PEDRO. ¿Un extranjero? Es falso. Yo lo afirmo 
y empeño mi palabra en garantía. 
ANTONIO. No se hable de ello más. 
PEDRO. Tomad asiento. 
(Todos se sientan menos D. Pedro y D. Antonio.) 
Oid los ecos de la voz amiga. 
Será breve el discurso. El tiempo es poco, 
el caso urgente y la ocasión propicia. 
ANTONIO. Sepamos de una vez á qué venimos. 
Usted ha provocado esta entrevista 
sin pensar que la Junta de gobierno 
y el general Negrete nos vigilan, 
que hicimos dimisión y otros Alcaldes... 
rEDRO. (interrumpiéndole.) 
3 
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Yo no he buscado gente asustadiza 
ANTONIO. ¡Señor clon Pedro! 
PEDRO. La prudencia estorba 
cuando el decoro nacional peligra. 
ANTONIO. El que es prudente... 
PEDRO. Á los demás no alarme; 
después del triunfo su prudencia exhiba. 
CAB. í.° Dice bien. 
CAB. 2.° (Á D. Pedro.) Hable usted. 
ANTONIO. (A P . ) (¡He de vengarme! 
Este hombre ignora el odio que me inspira 
y siempre se atraviesa en mi camino.) 
PEDRO. La madre patria yace adormecida; 
marchito está el laurel de su corona; 
su regio manto el extranjero pisa. 
Lance Madrid un grito, semejante 
al rugido del tigre que agoniza, 
y al hórrido clamor de la pelea, 
la matrona despierta enardecida. 
ANTONIO. Un momento. 
PEDRO. Hable usted. 
ANTONIO. Ese lenguaje 
es la expresión de la demencia misma. 
PEDRO. ¿Por qué? 
ANTONIO. Porque la lucha es imposible-
PEDRO. ¿Imposible? 
ANTONIO. SÍ tal. Hace tres dias 
hay en la Corte treinta mil franceses 
y hasta cien mil ocupan la Península. 
Unos tres mil soldados españoles 
son de Madrid la guarnición exigua, 
y aun esos cumplirán como leales 
del deber militar las leyes rígidas. 
PEDRO. ¡Qué importa? 
ANTONIO. El pueblo inerme, abandonado, 
á una muerte segura correría. 
PEDRO. ¡Qué importa? 
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ANTONIO. La victoria es imposible. 
PEDRO. ¡Quién habla de victoria ni de vida? 
ANTONIO. ¿De qué se trata entonces? 
ALGUNOS CABALLEROS. SÍ, sepamos. 
PEDRO. De morir con decoro. Á eso os invitan. 
Antes que Bonaparte, ese alevoso 
que las huestes francesas acaudilla, 
huelle el augusto trono del gigante 
que hierro á hierro les venció en Pavía, 
la terrible explosión del fuego patrio 
incendie hasta la tierra donde pisan. 
¡Guerra á muerte al francés! Y, si hay cobardes 
que en la existencia piensen todavía, 
sobre un lago de sangre, el extranjero 
solo encuentre cobardes y cenizas. 
ANTONIO. ¡Oh... basta! Usted no siente lo que dice, 
y si lo siente así, no lo medita. 
Un poco de razón y menos brío. 
¿Quiere usted que seamos más realistas 
que el mismo rey? Fernando está en Bayona 
y Carlos cuartoxon María Luisa; 
huéspedes son de Bonaparte ahora 
mas, si mañana por la fuerza abdican, 
huérfano el pueblo, derruido el trono, 
¿qué bandera alzaremos? 
PEDRO. , Una, altiva, 
que tremoló en los muros de Numancia 
ante el águila audaz advenediza. 
ANTONIO. Francia no atenta á nuestra independencia, 
y esos alardes de patriotería 
son peligrosos y harto inoportunos. 
PEDRO. Hay ojos que no ven nuestras desdichas, 
almas pequeñas, corazones yertos 
y rostros que jamás se ruborizan. 
ANTONIO. ¡Esas frases!... 
(Todos se levantan é interponen entre D. Pedro y b. Antonio.' 
PEDRO. Mi brazo lo sostiene. 
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ANTONIO. ¡Injustas son! 
PEDRO. El corazón las dicta. 
ANTONIO. ¡Sangre piden! 
PEDRO. Con sangre de traidores 
retoñe el árbol de la patria mia. 
(Ambos se dirigen hacia la panoplia que está en la pared del 
foro, derecha. D. Antonio figura ver dentro del segundo cuar-
to derecha el uniforme del herido francés.) 
ANTONIO. ¡Traidor á mil 
CAB. i.° (interponiéndose.) ¡Teneos! 
ANTONIO.. ¡Una espada! 
¡Alli!... ¿Qué miro!... Ese uniforme. ¡Oh dicha! 
Mirad. (Á los Caballeros.) 
GAB. i.° Ese uniforme es extranjero. 
ANTONIO. NOS han tendido una celada indigna. 
PEDRO. Ese hombre está demente. 
ANTONIO. Hay poco trecho 
de la exageración á la perfidia. 
CAB. i.° ¿De quién son esas prendas? 
PEDRO. Yo... lo ignoro. 
ANTONIO. Usted dijo que nadie nos oía 
y hay un hombre escondido en ese cuarto. 
Vedle. | (Á los Caballeros.) 
(Todos se acercan á la segunda puerta de la derecha.) 
GAB. 1.° SÍ. 





(Todos se dirigen hacia la puerta del foro, por donde aparece 
Chiripa.) 
GHIR. ¡Deteneos! 
No se puede salir. 
ANTONIO. ¿Hay quien lo impida? 
HHIR. Esperad;que se alejen de la puerta 
unos soldados de caballería. 
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ANTONIO. ¡Soldados! 
CHIR. SÍ, franceses. Uno de ellos 
esta carta me dio y esta cajita 
para usted. 
(Entrega á D. Pedro un pliego cerrado y una caja pequeña for 
rada de los colores de la tandera francesa.) 
PEDRO. ¡Para mí?... 
CHIR. NO cabe duda. 
ANTONIO. Y a lo Veis. (Á los Caballeros.) 
CHIR. Claramente repetía 
su apellido de usted. De lo restante, 
como hablaba en francés, no entendí pizca. 
PEDRO. NO puedo comprender. Mas ¿quién le manda? 
CHIR. Murat, dijo. 
TODOS. ¡Murat! 
ANTONIO. YO bien decía. 
Salgamos. 
TODOS LOS CABALLEROS. SÍ, salgamos. 
(Se dirigen hacia la puerta del foro y D. Pedro les eierra el 
paso.) 
PEDRO. Nadie sale. 
(Entrega á D. Antonio el pliego cerrado y la caja al Caballerr 
1°) 
Usted la carte... Usted la caja... Abridlas, 
pues sospecháis de mí. 
ANTONIO. Mas... 
PEDRO. YO lo exijo 
en nombre del honor y la justicia. 
(D. Antonio y el Caballero 1. abren el pliego y la caja.) 
CAB. 1.° ¡Oh! ¡La Legión de honor! 
PEDRO. ¡Qué dice ese hombre! 
(Le quita la caja y la contempla anonadado.) 
ANTONIO. (Leyendo.) ((Al señor Ruiz, la Francia agradecida... 
»¡Joaquin Murat!»... 
PEDRO. (Cogiendo la carta.) ¡Qué miro! ¡Estoy soñando? 
CAB. 1.° ¡Vamonos! 
PEDRO. NO.. . escuchad. 
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ANTONIO. ¡Traición indigna! 
(Vánse todos, menos D. Pedro y Chiripa, por la puer-
ta del foro. D. Pedro, que ha dejado la caja sobre la 
mesa, arruga la carta y la arroja al suelo.) 
PEDRO. ¡Se van! 
CHIR. Pero ¿qué es esto? 
PEDRO, ¿También dudas? 
CHIR. ¡Dudar de usted!... 
p E D R o. ¡Cobarde alevo sía! 
¿Dónde está ese soldado? 
CHIR. Ya ha partido. 
PEDRO. ES preciso alcanzarle. ¡Ven; aprisa! 
CHIR. Corramos, (váse por el foro.) 
PEDRO. Ya te sigo. ¡Ay d^l aleve 
que ha lanzado á mi frente tal mancilla! 
(Váse también por el foro.) 
; : : .• ' ESCENA IX. 
CARLOS por la derecha, después ELENA. 
No hay nadie... Me ha parecido 
oir la voz de mi padre... 
¿Habrá vuelto ya mi madre?... 
(Se acerca á mirar el reloj de sobremesa.) 
Son las nueve... Me he dormido 
y estoy mucho más cansado. 
En vano al sueño se apela 
si queda de centinela 
el espíritu agitado. 
¡Cuánto tardan en volver! 
¿Qué será esto que hay aquí? 
(Ve la caja que dejó D. Pedro sobre la mesa.); 
(Lee.) «¿Al señor Ruiz?» ¿Para mí? 
No creo... Vamos á ver. 
(Abre la caja y después coge del suelo la carts 
que tiró D. Pedro.) 
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¿Una condecoración? 
Aquí un papel arrugado... 
(Después de leer.) 
¡Murat me ha condecorado 
con la cruz de la Legión!... 
( A l ver á Elena, que sale por la izquierda, oeulta 
el papel y la cruz, y dice aparte:) 
(¡Elena!) 
ELENA. ¡Hola, hola, hola! 
¿qué oculta usted, caballero? 
CARLOS. ¡Elena! (Turbado.) 
ELENA. Saberlo quiero. (Le coge la cruz.) 
¿Una cruz?... (Grave.) ¡No es española! 
Y. . . ¿es tuya? 
CARLOS. Para mí es. 
ELENA. Pero... 
CARLOS. Dame... Las mujeres 
no entendéis... 
ELENA. (Con gravedad.) Pero ¿tú eres 
español ó eres francés? 
CARLOS. ¡Elena! 
ELENA. Saber quisiera 
por qué te han condecorado. 
CARLOS. Mis servicios han premiado... 
ELENA. ¿Con una cruz extranjera? 
CARLOS. Esa cruz, del deshonor 
no es un diploma infamante. 
ELENA. ¿Por qué, entonces, tu semblante 
se lia cubierto de rubor? 
CARLOS. Basta, Elena; que, harto ruda, 
tu franqueza infiere agravios. 
Yo no sufro, ni en tus labios, 
el ultraje de la duda. 
Tú no crees lo que dices, 
mas. si acaso has olvidado 
que mi honor acrisolado 




de mi pecho, has de saber 
que todo buen militar, 
si no se quiere infamar, 
ha de cumplir el deber 
sagrado de la obediencia, 
y que mi deber cumplí 
cuando esa cruz merecí. 
Tranquila está mi conciencia 
y á salvo mi dignidad. 
¿Y esa condecoración?... 
No significa adhesión. 
Significa humanidad. 
Me ofendiste cruelmente. 
ELENA. Pues confieso mi pecado, 
sea humano el agraviado, 
que es humilde el penitente. 
¿Me perdonas? 
Si te quiero, 
¿qué he de hacer? 
Pues no hay desdoro, 
ven aquí, te condecoro. 
(Con gravedad Infantil.) 
¡De rodillas, caballero! 
¿Te has enfadado? 
No tal. 
(Se quita un alfiler y prende con él la cinta de la 
cruz sobre el pecho de. Carlos, que se manifiesta 
contrariado, diciendo con afectada solemnidad.) 
Yo, Elena, pobre mujer... 
en virtud de este alfiler... 
sobre tu pecho leal... 
mientras te premia mi amor 
con la cruz del matrimonio, 
para que no entre el demonio 




















^Reparando en su hijo se precipita en BUS brazos.) 
¡Hijo mió! 
¡Padre amado! 
Le encuentro á usted abatido. 
Es porque me han ofendido... 
¡Á usted! 
Y no estoy vengado. 
(Solloza y se cubre el rostro con el pañuelo.) 
¡Padre mió! ¿Usted llorar? 
Carlos, mi pena es inmensa. 
Me han inferido la ofensa 
mayor que puedes pensar. 
Hable usted, padre. ¿Qué ha sido? 
Hijo. Una trama infernal. 
(Señalando la caja que está sobre la mesa.) 
Abre esa caja fatal 
y mira su contenido. 
(Carlos se desprende de los brazos de su padre.) 
¡Yo á mi patria hacer traición! 
¡Yo, el español altanero, 
admitir de un extranjero 
una cruz!... 
(Carlos se lleva las manos al pecho instintiva-
mente para ocultar la cruz. D. Pedro sig-ue el 
movimiento con la vista y retrocede enfurecido.) 
¡Oh!... ¡Maldición! 
Conque ¿eres" tú el alevoso 
traidor que de fiel blasona!... 
¡Padre! 
¡Esa cinta pregona 
tu perjurio vergonzoso! 
La he ganado con valor; 
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Y yo á arrancar de tu pecho 
un diploma de traidor. 




Sal de mi casa. ¡Lo exijo! 
(Doña Juana llega por el foro y al ver a Carlos 
da un grito de alegría y corre á abrazarle. D. Pe-
dro la detiene con violencia.) 
JUANA. ¡Hijo! 
PEDRO. ¡Ya no tienes hijo! 
Ese... es un afrancesado. 
(Doña Elena se aparta de Carlos mirándole con 
severidad. Elena implora á D. Pedro con el ade-
man, y Carlos se dirige hacia la puerta trastorna-
do. Cae el telón.) 
F!N DEL ACTO PRIMERO. 
ACTO SEGUNDO: 
Jardín rodeado por una verja que tiene puerta á la derecha 
del actor. A la izquierda una escalinata que conduce á las 
habitaciones bajas de la casa de D. Pedro. En el centro 
del escenario un grupo de árboles y, delante de él, un ve-
lador rústico y un banco de piedra. Empieza á amanecer. 
A l levantarse el teloni Chiripa está sentado en el banco 
sarjando unas pistolas que dejará sobre el velador. Rosa 
saldrá de la casa cuando lo indique el diálogo. 
ESOENA PRIMERA, 
CHIRIPA y ROSA. 
GHI R . Zafemos la batería. 
Todo esta listo... Muy bien. 
Con estos espanta moscas 
un hombre vale por diez. 
Santa Bárbara bendita 
nos ayude, pues á fó 
que está el tiempo aturbonado 
y creo que va á llover 
mucho hierro y mucha sangre 
• del Barquillo á Lavapiés. 
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(Á Rosa, que sale de la casa.) 
¡Mucho madruga hoy el sol! 
ROSA. Como que no me acosté. 
GHIK. ¿De veras? Pues no comprendo 
cómo pudo anochecer. 
ROSA. No tengo gana de flores, 
¿comprendes? 
CHIR. Está muy bien. 
ROSA. ¡Qué noche! 
CHIR. ¿Á quién se lo cuentas? 
ROSA. Por una parte el francés, 
que no ha pegado los ojos... 
CHIR. ¡El diablo cargue con él! 
ROSA. Por otra, la señorita 
llorando á más no poder 
porque don Carlos quería 
irse de casa, después 
de la disputa que anoche 
tuvo su padre con él. 
CHIS. ¿Al cabo hicieron las paces? 
ROSA . ¡Qué las habían de hacer, 
si estuvieron dando gritos 
Dios sabe el tiempo!... 
CHIR. Á las diez 
el amo salió conmigo. 
ROSA. Y volvisteis á las tres. 
¿Qué habéis hecho? 
CHIR. Muchas cosas 
y está todo por hacer. 
Cuando cesó la disputa, 
dijo don Carlos: «Usted, 
»padre mió, en este asunto 
»haga cuanto tenga á bien.» 
«Carlos, le respondió el amo, 
»yo sé cual es mi deber.» 
Salió á la calle en seguida 
y yo salí detrás de él. 
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Desde aquí fué hacia la Casa 
de Correos para ver 
al general O'farril; 
le atracó bajo el dintel 
de la puerta; hablaron quedo 
al principio, mas después 
empezaron á dar voces; 
el amo sacó el papel 
que trajo ayer, con la caja, 
el ordenanza francés, 
y haciéndole mil pedazos... 
ROSA. ¿Al soldado? 
CHIR. NO, mujer. 
Al papel. 
ROSA. ¡Ah, ya! 
CHIR. Exclamó 
furioso: «Dígale usted 
»como trato este diploma:» 
y se le arrojó á los pies. 
El otro se incomodó 
y quiso hacerle prender. 
Yo, que vi la marejada 
á estribor y reparé 
que andaba la turba multa 
con ganas de armar belén, 
grité: «¡Mueran los traidores!» 
«¡Mueran!» repitió el tropel 
que estaba ya hacía rato . 
murmurando. Yo aferré 
á don Pedro por un remo, 
viré en redondo con él; 
pasé por ojo á unos cuantos; 
la chusma empezó á correr, 
y, sin que necesitáramos 
poner en tierra los pies, 
dimos fondo en la otra acera 
sin más avería que 
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haber roto este vichero 
encima de no sé quién. 
(Muestra el garrote roto en dos pedazos.) 
ROSA. ¿Qué hicisteis luego? 
CHIR. La gente 
tras de nosotros se fué. 
Pidieron que hablara el amo. 
ROSA. ¿Y habló? 
CHIR. ¡Si vieras qué bien! 
Dijo que hacía traición 
á su patria y á su ley-
la junta que nos gobierna. 
ROSA. Y ¿qué más? 
CHIR. Que hoy, á las diez, 
en la plazuela de Oriente 
estuvieran... 
ROSA. ¿Para qué? 
CHIR. Para impedir que se lleve 
prisioneros el francés 
á los últimos que quedan 
de la familia del rey. 
En esto llegó una ronda 
y empezaron otra vez 
las carreras, los silbidos 
y los gritos. ¿Sabes quién 
venía con los corchetes? 
Uno que estuvo aquí ayer 
y disputó con el amo. 
¡Qué lástima de cordel! 
ROSA. NO sé quién dices. 
CHIR. ES uno 
que hizo dimisión también 
como los otros, y ahora 
resulta Alcalde otra vez. 
ROSA. ¡Picaros afrancesados! 
CHIR. Pronto nos hemos de ver 
las caías,.y yo les ¡uro..,. 
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ROSA. OS van á zurrar la piel. 
Sois pocos. 
CHIR. ¡Quiá! En este barrio 
lo menos seremos... cien. 
Á la huerta del convento 
que desde casa se ve, 
hemos de acudir con armas 
en cuanto suenen las seis. 
Á la plazuela de Orienté 
arrumbamos el bauprés, 
y caso de pedir práctico 
por falta de timonel, 
tocaremos á rebato 
las campaDas para que 
todo el que tenga vergüenza 
nos ayude á defender 
el decoro de la patria, 
que madre de todos es. 
¿He dicho algo, salerosa? 
ROSA. ¡Vivan los bravos! 
CHIR. ¡Chipé! 
ROSA . Me pareces menos feo 
cuando hablas con ese aquel. 
No se explica así don Carlos. 
CHIR.- Ese renquea. 
ROSA. Lo sé. 
CHIR, ¿Duerme? 
ROSA. NO. Creo que ha ido 
á casa del Coronel. 
Vino á llamarle un Sargento 
con mucha prisa. 
CHIR. SÍ , ¿eh? 
Mucho madrugan. 
ROSA, Silencio. 
(Señalando hacia la puerta (le la verja.) 
Allí le tienes. 
CHIR. ES él. 
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ROSA. Quién será el que le acompaña? 
CHIR. NO quiero verle. 
ROSA. .Pues ven. 
CHIR. SÍ; voy á decir af amo 
que pronto darán las seis. 
(Entran en la casa. Carlos y D. Antonio salen por 
la puerta de la verja. D. Antonio se detiane y 
examina el jardín con recelo.) 
ESCENA II. 
D. ANTONIO y CARLOS. 
CARLOS. Pues el asunto es secreto, 
sírvase usía pasar, 
que aquí podremos hablar 
sin temor á un indiscreto. 
ANTONIO. (Entregando á Carlos un oficio.) 
¿Está en regla ese papel? 
CARLOS. ES una orden formal 
conforme con la verbal 
que me ha dado el Coronel. 
ANTONIO. ¿No vive en esta morada 
don Pedro Ruiz? 
CARLOS. SÍ por cierto. 
ANTONIO. Y ¿esta puerta?... 
CARLOS. ES la del huerto. 
La casa tiene otra entrada. 
ANTONIO. Vive usted aquí? 
C A R L O S . (Con reserva.) Me han dado 
la boleta y aquí estoy. 
ANTONIO. ¿Alojado? 
C A R L O S . (Con tono ambiguo.) S í . . . aquí soy 
nada más que un alojado, 
y bien contra mi deseo. 
ANTONIO. (A P . ) (¡Ah! entonces es diferente. 
No es de la casa.) (Alto.) ¿Habrá gente 
que nos pueda oir? 
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CARLOS. (Con impaciencia.) No creo... 
ANTONIO. ¿Usted habrá preguntado 
al Jefe?... 
CARLOS. (Con sequedad.) Nunca pregunto 
al Jefe. Sé de este asunto, 
que el Coronel me ha mandado 
verbalmente, hace un momento, 
ponga de mi compañía 
á disposición de usía 
diez soldados y un Sargento, 
á quien mis órdenes di; 
á este jardín le cité... 
ANTONIO. ¿Pero, usted no sabe?... 
CARLOS. Sé 
que á las seis estará aquí, 
y como el señor Alcalde 
fe dará sus instrucciones, 
yo no pido explicaciones. 
ANTONIO. Me las pediría en balde, 
pues debo manifestar 
que nada puedo decir. 
CARLOS. YO, á usía, debo advertir 
que nada he de preguntar. 
ANTONIO. Capitán, usted ignora 
que yo también soy mandado. 
Me han dado un pliego cerrado, 
y dentro de media hora 
le abriré por vez primera 
para cumplir lo que ordene 
la Junta, que razón tiene 
para obrar de esta manera. 
*Supuesto que no hay razón 
'para que usted se resienta; 
'cese ya esta violenta 
*y enojosa situación. 
CARLOS. YO agradezco la merced 
de esa explicación cordial, 
4 
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ANTONIO. Pues vamos á ío esencial'. 
¿Puedo contar con usted 
para cumplir puntualmente 
los mandatos de la Junta 
de gobierno? 
GARLOS. Esa pregunta 
es ociosa y me resiente. 
ANTONIO. La tropa ha manifestado 
síntomas de insurrección 
y, en la grave situación 
en que me hallo colocado, 
averiguar he querido 
con mi franqueza habitual, 
si usted seguirá leal 
al Poder constituido. 
CARLOS. Para demostrará usía 
donde llega mi paciencia, 
le ruego que esa insistencia 
no pase á descortesía. 
ANTONIO. Las circunstancias son críticas 
y usted no debe extrañar 
que procure averiguar 
sus opiniones políticas. 
CARLOS. Es que considero yo 
esa pregunta injuriosa. 
Yo sería... cualquier cosa, 
pero político, no. 
"Considero los partidos 
*como enjambres numerosos 
*en que zumban ambiciosos . 
*y bullen entrometidos, 
'mosconean pretendientes, 
^aturden los habladores 
"y sobran predicadores 
°y faltan los penitentes. 
ANTONIO. Anda la chusma en tropel, 
y crea usted que me asusta... 
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CARLOS. Pues tenga miedo si gusta, 
mas no me ofenda con él. 
Cuando mi palabra doy 
de soldado y caballero, 
señor mío, triunfo ó muero 
mas cumplo corno quien soy. 
ANTONIO, (inclinándose.) Caballero... 
CARLOS. Aunque tardío, 
llegó el arrepentimiento. 
ANTONIO. (A P . ) (Yo hablaré con el Sargento, 
porque de tí no me fío. 
Es altivo el militar.) 
CARLOS. Terminemos este asunto. 
ANTONIO. YO vendré á las seis en punto. 
CARLOS. Y yo no me haré esperar. 
(Sesaludan con frialdad y váse I). Antonio por la 
puerta del jardín.) 
ESCENA III. 
CARLOS, solo. 
Siempre recelo ó desden. 
¿Es que nadie me comprende, 
ó es que la gente se ofende 
de hallar un hombre de bien? 
La fé será mi sosten, 
pero que á raudales brote 
en el alma y no se agote, 
pues el mundo, ya está visto,, 
al que imita á Jesucristo 
le toma por don Quijote. 
ESCENA IV. 
CARLOS y ELENA, que sale de la i:asa. • 
ELENA. ¡Carlos? 
CARLOS. ¿TÚ aquí, Elena mia? 
ELENA. Tengo que hablarte un momento, 
mas por Dios que no nos vean. 
CARLOS. ¿Qué temes? 
ELENA. Ya nada temo, 
pues me condenan á muerte. 
CARLOS. ¿Átí!... 
ELENA. ¿Crees que no es cierto? 
Me han dicho que no te quiera 
y era mi vida ese afecto. 
CARLOS. ¿Mi padre?... Lo imaginaba; 
estamos en desacuerdo 
en política. . 
ELENA. ¿En política? 
Y eso... ¿qué es? 
CARLOS. Es como el cierzo: 
de un corazón generoso 
hace'un pedazo de hielo; 
de un hombre, casi una hiena; 
casi un demente de un genio. 
ELENA. Tu padre es inexorable. 
CARLOS. ¿No ha quedado satisfecho 
cuando le di explicaciones 
de mi couducta en Toledo? 
¡No bastó que le entregase 
aquel diploma funesto? 
ELENA. «Elena,» me dijo anoche 
con entrecortado acento, 
depositando en mi frente 
uaa lágrima y uu beso. 
«Yo tenía un hijo honrado...» 
CARLOS. ¡Oh! 
ELENA. «...Pero ya no le tengo. 
»Tu mano al tocar la suya . 
«hallaría, de tu pueblo, 
«sangre que sólo se lava 
«con sangre del extranjero.» 




















que pensaba hablarte luego. 
Accede á lo que te pida 
si en algo estimas mi afecto. 
No será posible, Elena. 
¿Qué sabes tú? 
Lo sospecho. 
Á través de sus agravios 
y de rencores añejos, 
mi padre ve un enemigo 
mortal en cada extranjero; 
hace coro á los que juzgan 
que la misión del ejército 
es matar muchos franceses 
por el delito de serlo; 
*da crédito á esas consejas . 
"de perfidias y atropellos 
*que achaca á los aliados 
*el bando populachero; 
y acaso me pida, en nombre 
de un patriotismo frenético, 
que á las plantas del Rey-turba 
inmole mis juramentos. 




Es tu padre. 
No lo olvido. 









ELENA. Es amor propio» 
• i . . ¡ 
CARLOS. Es decoro. 
ELENA. Orgullo necio. 
¡Y mi amor? ;'¡ " i 
CARLOS. Es egoista; 
el deber es lo primero: "> 
ELENA. ¿Y la patria desolada? "< 
CARLOS. Yo la sirvo obedeciendo'. 
España es la pobre nave 
que bogar á merced del viento 
flotando desarbolada 
sobre el abismo del piélago. 
¡Maldita la mano aleve 
cuyo satánico esfuerzo 
agite los vendavales 
en torno del pobre leño! 
) 
ELENA. El amor y el amor propio 
batallaron en tu pecho, 
y el amor salió vencido, 
pues, al fin, estaba ciego. 
CARLOS. Mi corazón quedó herido. 
ELENA. Tan herido que se ha muerto. 
Adiós para siempre.. 
CARLOS. Elena, 
no me quieres. 
ELENA. ¿No te quiero? 
(Mostrándole unas flores que lleva sobre el pecho.) 
Éstas flores que me diste 
abrasadas con un beso 
aspiraron tantas lágrimas 
que aún viven sobre mi pecho. 
CARLOS . Si me quieres, sé mi esposa. 
ELENA. Ese es el hermoso sueño 
de mi vida, mas tu padre 
ha de dar su asentimiento. 
CARLOS . ¿Quién á implorarle te obliga? 
ELENA. La gratitud que le debo. 
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CARLOS. ¿Y qué harás? (Rápido,) 
ELENA. Obedecerle. 
CARLOS. ¿NO dudarás? 
ELENA. Ni un momento. 
CARLOS. ¿Y nuestra dicha? 
ELENA. Acabóse. 
CARLOS. ¿Y si te imploro? 
ELENA. No accedo. 
CARLOS. ¿NO cedes? 
ELENA. ¡Jamás! 
CARLOS. ¡Ingrata! 
ELENA. ¡ESO dices? 
CARLOS. ESO creo. 
ELENA. ES mi deber. 
CARLOS. ES tibieza. 
ELENA. ¡Y mi gratitud?... 
CARLOS. ES miedo. 
¡Y mi amor?... 
ELENA. TÚ lo dijiste; 
el deber es lo primero. 
CARLOS. ES que el mió es más sagrado. 
ELENA. Pero el mió es más austero. 
CARLOS. ¡Oh, basta! 
ELENA. (Mirando hacia la izquierda.) 
Tu padre llega. 
Aléjate. 
CARLOS. Ya me alejo. 
Todo acabó entre nosotros. 
ELENA. ¡Carlos! 
CARLOS. ¡Adiós! (Váse por la derecha.) 
ELENA. ¡Desfallezco! 
Rebeldes lágrimas mias, 
salid todas de mi pecho. 
Muera el amor abrasado 
en mi corazón de fuego. (Llora.) 
Que no me vean llorando. 
(Sé oculta detrás de los árboles. D. Pedro y Chi-
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npa salen de la casa.) 
ESCENA V. 











LO digo como lo siento. 
Inútil obstinación. 
Su merced es algo viejo 
para arriesgar el pellejo. 
No envejece el corazón. 
Esos cabellos están 
muy blancos. 
Verás en breve 
que debajo de esta nieve 
llevo el cráter de un volcan. 
(A P . ) (¡Qué dicen!) 
Esta jornada 
promete ser muy reñida. 
Y, sin honra, ¿qué es la vida 
en el cuerpo aprisionada? 
Ayer todos han dudado 
de mi patriótico afán; 
si muero me creerán, 
que en este mundo malvado 
en vano la virtud lidia, 
pues la injusticia es más fuerte 
y sólo ante el polvo inerte 
derrama llanto la envidia. 
Ni la muerte hace variar 
á la envidia de opinión, 
no se logra su perdón 
ni aun dejándose enterrar. 
Por huir de unos golillas 
cierto sastre, que era cojo, 
se murió sólo de un ojo... 
Vamos... de mentirijillas. 
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Como el sastre era afamado 
pocos sastres lo sintieron, 
pero al entierro acudieron 
con el vestido enlutado 
y hubo más de un envidioso 
que, echándola de afligido, 
le llamó amigo querido 
y buen padre y buen esposo. 
El carpintero en seguida, 
calculando de memoria, 
hizo la caja mortueria 
para la pata encogida. 
Pero á nadie le dio gana 
de advertir, aunque lo viera, 
que el muerto llevaba fuera 
una pierna... Era la sana. 
El cortejo dolorido, 
que tenía mucha prisa.,. 
(Esto fué cosa de risa.) 
...Viendo que el muerto fingido 
dio un respingo en la mortaja 
al oler una taberna, 
¡hasta le rompió la pierna 
que no cabía en la caja! 
Y en vano el cojo se esfuerza. 
en arengar al concurso, 
pues, á pesar del discurso, 
le enterraron á la fuerza. 
Muchos que ofrecen la palma 
de la gloria al que está yerto, 
si resucitase el muerto... 
le romperían el alma. 
PEDRO. Ya hallarás otra mejor 
ocasión de bromear. 
CHIR. YO, en tratando de luchar, 
me pongo de buen humor. 
Pero ya estoy en franquía. 
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¿Qué hay que hacer? 
p E n R 0 . Lo más urgente 
es hablar á ese Teniente. 
Si diera su Compañía 
un ejemplo generoso, 
quizás todo el Regimiento 
prestaría al alzamiento 
su concurso poderoso. 
CHIR. Mejor fuera haber hablado 
al Capitán. 
PEDRO. Desconfío. 
CHIR. Pues quién es? 
PEDRO. Era hijo mió... 
cuando no era afrancesado. 
ELENA. (A P . ) (¡Gran Dios!) 
CHIR. Conspirar el padre 
contra el hijo es acción tea. 
PEDRO. Él contra España pelea 
y la patria es nuestra madre. 
CHIR. Si la tropa se amotina 
puede morir. 
PEDRO. Si está ciego 
que Dios le guie; le entrego 
á su justicia divina. 
ELENA. (Ap.) (¡Carlos mío!) 
CHIR. Él, en .conciencia, 
cumple el deber del soldado. • 
PEDRO. Pero hay otro más sagrado; 
morir por la independencia 
de la patria, que afligida 
implora auxilio. ¡Maldito 
quien desoiga el ronco grito 
de la madre dolorida! 
Esta España, en que iracundo 
el francés nos tiene opresos, 
sembró de plomo y de huesos 
las cinco partes del mundo. 
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Ese trono, hoy vacilante, 
ostentó sobre sus gradas 
cien coronas agrupadas 
en la frente de un gigante. 
De la diadema imperial i 
que arrojó un monarca austero, 
despreciando el mundo entero 
por la cárcel de un sayal; 
del magnífico joyel 
al que ofrecieron un dia 
los reyes su pedrería, 
sus primores el cincel, 
por la Francia codiciada, 
solo nos queda una perla, 
y es preciso defenderla 
con la punta de la espada. 
CHIR. Y ¿qué hemos de hacer? 
P E D R O . (Con brío.) Seguir 
esta lección militar: 
aprendamos á matar 
y enseñemos á morir. 
CHIR. Pues ¡guerra á la gente extraña! 
y, si luchan con valor, 
les haremos el honor 
de enterrarlos en España. 
PEDRO. Sigúeme. 
CHIR. (Dirigiéndose al velador.) Voy á COger 
mis armas. 
PEDRO. Después lo harás, 
que no es hora, y ademas 
aún tenemos que volver. 
(Vánse por la puerta de la derecha. Elena se ade-
lanta al proscenio ) 
ESCENA VI. 
ELENA, sola. 
¡El hijo en contra del padre!. 
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¡El padre Heno de saña! 
Esa la civil discordia; 
esa es la lucha insensata. 
Todos su deber invocan, 
todos hablan de la patria. 
¡Blasfemos! Cuando se extingue 
el fragor de las batallas, 
¿qué dejan de ella'.' Cenizas 
en un torrente de lágrimas. 
Es preciso ver á Carlos 
y decirle lo que pasa. 
Rosa le llevará aviso... 
(Se dirig-en hacia la puerta de la casa, por la cual 
ha salido Doria Juana que ha oido los xütimos ver-
sos ) 
ESCENA VII. 
ELENA y DONA JUANA. 
JUANA. ¿Adonde vas! 
ELENA. (A P . ) (¡Doña Juana!) 
JUANA. (Con severidad.) ¿No es el deber más sagrado 
la gratitud sacrosanta? 
ELENA. ¡Señora!... 
JUANA. Detente, Elena. 
Tu protectora lo manda. 
ELENA. ¿Pero., usted oo sabe?.. 
JUANA. . Todo 
me lo ha dicho mi marido. 
ELENA. Carlos no está prevenido 
y quiero... 
JUANA. De ningún modo 
ELENA. Y ¿sabe usted que su fama 
se encuentra comprometida 
y corre riesgo su vida? 
JUANA. LO sé todo. 
ELENA. ¿Usted no le ama? 
J UANÁ. ¡Elena! 
— m ~ 
ELENA. Nadie diría 
que un fanatismo tenaz 
hizo á una madre capaz 
de esa horrible sangre fria. 
JUANA. TÚ, en cambio, no tienes calma. 
E U N A . Yo amo á Carlos. 
JUANA. (Con fuego.) ¡Impostura! 
Tú amas solo la envoltura 
miserable de su alma. 
¿Qué sabes tú de querer 
si aun no has sentido arrancar 
y en tus brazos palpitar 
un pedazo de tu ser? 
¿Qué amas de ese desdichado? 
El exterior atractivo. 
Tú deseas verle vivo; 
yo deseo verle honrado. 
Son de distinto raudal 
nuestros afectos nacidos; 
tú quieres con los sentidos, 
yo adoro Jo inmaterial. 
No es mi afecto ese egoísmo 
que el propio bien considera;. 
yo tengo á mi patria entera 
el amor del patriotismo. 
Tú, la vida; yo, el honor; 
tú no más á ün hombre quieres; 
yo amo á millones de seres; • 
ya ves si es grande mi amor. 
IÍLENA. ¿Qué importa dónde nací 
al lado de lo que amé? 
Adonde Carlos esté 
es la patria para mí. 
JUANA. Y ¿qué vale una persona, 
si un pueblo sucumbe, Elena? 
¡Qué vale un grano de arena 
si un mundo se desmorona? 
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ELENA. Mas la patria... 
JUANA. ES, de la vida» 
manantial que no se agota. 
Todo crece, todo brota 
de la patria bendecida. 
Cuanto abarca la mirada, 
cuanto encierra la frontera, 
de una raza altiva y fiera 
fué materia organizada. 
El perfume de las flores, 
el vigor que nos alienta, 
la tierra que nos sustenta, 
los sonidos, los colores... 
todo es de un pueblo guerrero. 
metamorfosis sublime; 
hasta el polvo donde imprime 
torpe huella el extranjero. 
Esto es patria; esto es España; 
la atribulada matrona 
que ve su regia corona 
en manos de turba extraña 
y, á traición acometida, 
convoca á la gente ibera 
con el grito de la fiera 
acosada en su guarida 
pues, para honrarse y honrarlos, 
crió su mejor tesoro; 
españoles con decoro 
y hierro para vengarlos. 
ELENA. La patria es una traición 
á la ley de Jesucristo. 
JUANA. ¡Eso dices! 
ELENA. Lo que he visto. 
Présteme usted atención. 
(Con naturalidad y delicadeza.) 
Allá en mi país natal, 
que de Francia está vecino, 
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hay en medio de un camino-
una piedra y un rosal. 
La piedra está en la frontera, 
el rosal en torno crece 
y cada flor que aparece 
de su hermana es extranjera. 
Mas, cuando mueren las dos 
enemigas, del rosal 
en una sola espiral 
vuela su perfume á Dios 
que, á las almas y las flores, 
en ese espacio azulado 
una sola patria ha dado 
sin fronteras ni rencores.-
Yo, mirando tristemente 
esa línea fronteriza, 
que tortuosa se desliza 
con aspecto de serpiente, 
y recordando los lazos 
que el hombre rompe iracundo, 
pensé: «¡El amor creó el mundo! 
»¡E1 odio le hizo pedazos! 
»¡Cuán absurda y caprichosa 
»es la pretensión humana! 
«¿Dejará de ser hermana 
»una rosa de otra rosa? 
*Y en la piedra, entre las dos 
^pobres flores, dejé escrito: 
*»La frontera es un delito 
*»contra las leyes de Dios.» (Pausa. 
¿Por qué ese rencor cruel 
al extranjero, si al íin 
es nuestro hermano? 
JUANA. Cain 
era el hermano de Abel, 
y su raza maldecida 







la frontera no pasó 
de la tierra prometida. 
En vano, Elena, te afanas 
y á mi amor de madre acudes; 
yo imitaré las virtudes 
de las hembras espartanas. 
Guando al guerrero sañudo 
para la guerra partía, 
»¡Con el escudo...,» decía 
la madre..., «ó sobre el escudo!» 
Yo no he de ser menos fuerte 
si Carlos sale á reñir, 
pues solo le he de decir: 
«Á. la gloria ó á la muerte.» 
(Carlos sale por la derecha.) 
Véale usted. 
Es él. Déjanos solos, 
Elena. 
Pero yo... 
Ni una palabra. 
(Ap. mirando á Carlos.) 
(¡Y me deja marchar! Ya no me quiere') 
(Ap. por Elena.) 
(Se aleja cuando llego. No me ama!) 






DONA JUANA y CARLOS. 
¿De dónde vienes, Carlos? 
De esas calles 
donde se nota una afluencia extraña 
de gentes que caminan silenciosas 
en confuso tropel. Madre, ¿qué pasa? 
Todos van silenciosos y ceñudos. 
Es que van á un entierro. A! de la patria. 
¡Oh! madre. ¡Qué delirio! 
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JUANA. ¿No lo* crees? 
CARLOS. Rumores son que la ambición propala 
y el vulgo suspicaz los acrecienta 
dirigido por gente mercenaria. 
JUANA. ¿Ignoras que el infante don Francisco 
y la reina de Etruria, para Francia 
van á partir porque Murat lo exige? 
CARLOS. El rey Fernando lo ;candó. 
JUANA. Te engañas. 
Sobre el regio dosel de Carlos cuarto 
el águila francesa hincó la garra. 
CARLOS. NO puede ser. El pueblo valeroso 
que ganó sus laureles cara á cara 
jamás arrojará sobre su escudo 
de la perfidia la indeleble mancha. 
JUANA. Mira por esa reja, desdichado. 
CARLOS. Madrid está tranquilo. 
JUANA. Esa es la calma 
con que se cierne el nubarrón sombrío 
que lleva el huracán en las entrañas. 
Carlos, la hora se acerca. 
CARLOS. NO comprendo. 
¿Qué quiere usted de mí? 
JUANA . Pregunta vana 
que con otra pregunta se contesta. 
¿Qué harás si el pueblo se levanta en armas? 
CARLOS. Obedecer las órdenes que tengo 
y el sagrado deber de la Ordenanza. 
JUANA. Y ¿si te ordenan combatir al pueblo? 
CARLOS. Acataré la ley del que me manda. 
JUANA. Traidor serás. 
CARLOS. (Con trío.) Traidor es el soldado 
que, embriagado al clamor de la asonada, 
arrastra por el fango de las calles 
de su deber la enseña sacrosanta. 
*Iafame es el perjuro que, ambicioso, 
*en medio de una turba sublevada, 
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'tremolando el acero fratricida 
'rasga las vestiduras de la patria. 
'Traidor, infame y desleal es ese, 
*que, proclamando en barahunda gárrula 
*pátria, justicia, honor, en torno deja 
'luto y desolación, incendio y lágrimas. 
JUANA. Carlos, ¿Son tus deberes militares 
entregar la nación aherrojada 
á la turba extranjera que la asedia? 
Si ese libro que llamas la Ordenanza 
está escrito en la lengua de Cervantes 
no es posible que mande tal infamia. 
CARLOS. Sólo por el honor daré la vida. 
JUANA. ¿Qué vale ni la vida ni la fama 
del mercenario oscuro? La existencia, 
el decoro, su historia, hasta su alma, 
todo debe inmolarlo el que es honrado 
sobre el altar augusto de la patria. 
¡Qué vale tu egoismo de pigmeo? 
Sucumbe... 
CARLOS. *¡La patria! 
JUANA. "Sí. 
CARLOS. *Hay blasfemos que trocaron 
*en grito sedicioso esa palabra. 
Venga una enseña honrosa queme guíe 
y entonces moriré para salvarla. 
JUANA. ¿Pues qué, no es digna de guiar tu esfuerzo 
la que flotó en los muros de Numancia? 
CARLOS. ¿Y el sonrojo que causa la vergüenza? 
JUAN*. Nadie verá tu frente sonrojada, 
pues tanto resplandece y de tal modo 
el nimbo de los mártires de España 
que se ofusca, al mirar su rayo espléndido, 
y ciega la malicia descarada. 
CARLOS. Todo es inútil, madre. Estoy resuelto. 
JUANA. ¿Eres ciudadano ó una máquina? 
CARLOS. Soy un hombre de honor; he prometido 
es más ¡deshónrate! mas sálvala. 
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obedecer y cumplo mi palabra. 
ÜANA. Yo creí, al darte vida de mi vida, 
que te prestaba el fuego de mi alma 
y no fué así. Mas, oye; tú que yaces 
rígido como el mármol de la estatua 
que gravita entre cieno, no lo olvides; 
el fango sube y manchará tu espada. 
CARLOS: ¡Madre! 
JUANA. Jamás pronuncies ese nombre, 
pues, si llevé un esclavo en mis entrañas, 
no quiero que el rubor de mi semblante 
denuncie al mundo desventura tanta. 
GARLOS. Una palabra al menos. 
JUANA. Ni una sola. 
Adiós. 
CARLOS. ¡Oh madre! Por piedad... 
JüANA. (Rechazándole.) Aparta. 
(Váse por la izquierda.) 
CARLOS. ¡Dios mió! Un solo rayo de los cielos 
que desgarre las sombras de mi alma. 
ESCENA XI. 
CARLOS, CHIRIPA, D. ANTONIO, el SARGENTO y SOLDADOS. 
(Lleg-a Chiripa por la derecha.) 
CHIR. Don Carlos. 
CARLOS. ¿Quién es! 
CHIR. Soy yo. 
CARLOS. ¿Qué quieres? 
CHIR. (Con aspereza.).¿Yo? Nada; mas 
ahí pregunta por usted 
un hombre que, á la verdad, 
no sé como vuelve á casa. 
CARLOS. (Mirando hacia la puerta de la verja.) 
El Alcalde. Hazle pasar 
y vete... 
CHIR. (A P . ) (¿Qnéserá esto?) 
(Alto.) Véale usted; ahí está. 
(D. Antonio llega por la derecha. Chiripá se aleja 
hacia el foro, mirando con recelo, y parece escu-
char con interés. E l Sargento llega también con al-
gunos soldados, los deja formados á la parte exte-
rior de la verja y entra por la puerta de la dere-
cha, saludando militarmente á Carlos. Desde este 
momento la acción ha de ir creciendo en rapidez -y 
calor hasta el final.) 
ANT. (Á Carlos, sacando el reloj.) 
Señor Capitán, la hora, 
falta un minuto no más. 
CARLOS. Aún no ha llegado el Sargento 
y -
ANT. Viene conmigo. 
C A R L O S . (Reparando en el Sargento.) Y a 
puede usía dar sus órdenes. 
A N T . (Después de haber leido un pape) que trae en la 
mano.) 
Bien contra mi voluntad, 
que es difícil y enojosa 
la comisión que me dan. 
CARLOS. ¿Cuál es? 
ANT. Conducir á un preso 
vivo ó muerto al Principal. 
CHIR. (A P . ) (Ya veremos.) 
SARG. LO que es vivo 
algo difícil será. 
Anda el pueblo amotinado. 
CARLOS. (Con severidad.) 
¿Tiene usted miedo? 
SARG. NO; mas 
si quieren librar al preso 
¿qué se hace, mi Capitán? 
CARLOS. Obedecer ciegamente 
al Alcalde. 
SARG. ASÍ se hará. 
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CARLOS. Y cumplir á todo trance 
la Ordenanza militar. 
ANTONIO. Si intentase huir el preso 
le mata usted. 
SARG. Morirá. 
CARLOS. Acabemos. 
(Llega D. Pedro por la derecha y se detiene en la 
puerta del jardín.) 
PEDRO. (Ap.) ¡En mi casa 
este apresto militar? 
CARLOS. (A D. Antonio.) 
¿E! nombre de esa persona? 
ANTONIO. Don Pedro Ruiz. 
PEDRO (Avanzando.) Aquí está. 
ESCENA X . 
DICHOS y D. PEDRO, después ROSA. 
CARLOS. ¡Oh, mi padre! 
(Se retira hacia el foro y D. Pedro no repara en él 
hasta cuando lo indica el diálogo.) 
ANTONIO, ''Á D. Pedro.) Por el Rey 
dése usted preso. 
CHIR. (A P . ) (Aquí es ello!) 
(Váse precipitadamente por la derecha.) 
PEDRO. (Á D. Antonio.) 
¿Qué rey manda este atropello 
donde no hay patria ni ley? 
CARLOS. (Ap.) (Honor mió!..) 
PEDRO. YO no quiero 
tolerar su infame yugo; 
Rey que tiene tal verdugo 
de seguro es extranjero. 
ANTONIO. ¡Sargento! (AI Sargento.) 
SARG. (Llamando.) ¡Hola! 
(Entran dos soldados por la puerta de la verja.) 















(Carlos manifiesta incertidémbre y abatimiento.) 
¿Qué te pasa? ¿No has oido? 
(Con desesperación.) 
¡Oh, padre! ¿Por qué he nacido 
para ser tan desdichado? 
¡Carlos! levanta esa frente. 
¿No oyes? Me quieren prender. 
(Á Carlos.) Cumpla usted con su deber. 
¿No mandas tú en esa gente? 
¡Aún vacilas! ¿Tienes miedo? 
¡Miedo?...¡Nunca! 
(AP.) (Se enternece.) 
(Á Carlos.) Usted no se pertenece. 
(Á D. Pedro con abatimiento.) 
No puedo, padre: no puedo. 
*No espere usted ni venganza 
*ni libertad de mi mano. 
*Soy esclavo de un tirano 
*que se llama la Ordenanza. 
Me debes la vida. 
(Saca la espada y se la ofrece.) Síj 
y pagar mi deuda quiero. 
Cobre usted con este acero 
su crédito contra mí. 
*Huya, de mi sangre en pos, 
'este espíritu sin calma, 
*pues también me estorba el alma 
'y quiero pagarle á Dios. (Llora.) 
¿De qué me sirve tu vida? 
¿Lloras? 
¡Perdón! (V a á arrodillarse y D. Pedro 
le obliga á incorporarse.) 
iOh, traidor! 
Villano, tea el valor 
siquiera del parricida. 
Cobarde es aquel que llora 
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al ver á su padre preso. 
ROSA. (Sale de la casa.) 
¿Qué ocurre? ¡Señor! ¿Qué es eso? 
A M O N I O , ( Á Rosa.) ¡Calla! 
ROSA. (Entra en la casa gritando.) 
Señora! Señora! 
ANTONSO. (A D. Pedro.) Salgamos. 
PEDRO. Sí; no me arredro 
anie una muerte que ansio! 
(Á Carlos que se postra ante él.) 
¡Aparta! 
(Vánse por la derecha D. Pedro, D. Antonio, el 
Sargento y los dos Soldados. Carlos queda arrodi-
llado con la espada en la mano. Doña Juana llega 
precipitadamente por la izquierda seguida de Ele-
na y Rosa.) 
CAIROS. ¡Padre! ¡Dios mió! 
ESCENA XI. 






¿Adonde está! (Gritando.) ¡Pedro! ¡Pedro! 
(Corre hacia la puerta de la verja sin ver á Car-
los hasta que lo indique el diálogo.) 
¡Preso! 
(Á Carlos.) ¿Tú aquí... arrodillado 
con la frente sonrojada! 
¡Tú en las manos esa espada 
y tu padre encarcelado? 
(Pugna por arrastrarle á la puerta de la verja. 
Carlos se resiste.) 
Corramos!... ¿No me haces caso? 
Perdón, si desobedezco. 
¡Hijo!... ¡Tú!... Yo desfallezco. 
(Sumamente afectada se apoya en Elena que acudí 
4 sostenerla.) 
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E L E N A , ( Á Rosa.) 
¡Agua! (Rosa entra en la casa.) 
C A R L O S . (Suplicando.) ¡Madre! 
JUANA. (Reanimándose.) ¡At rás . 
GARLOS. ¡Me abraso! 
JüANA. (Cogiendo á Caries de un brazo.) 
•Jen! 
CARLOS. NO puedo. ¡Pierdo el juicio! 
JUANA. ¡Ven! 
CARLOS. ¡Nunca! 
JUANA. ¿Quién te lo impide? 
CARLOS. El deber, madre, y Dios mide 
mi terrible sacrificio. 
JUANA. Pues tu mano asalariada 
no sacude esa cadena 
que arrastras, como la hiena 
para el mal aleccionada, 
yo salvaré á mi marido... 
CARLOS. ¡Usted?... 
JUANA. Si; ó su sangre hirviente 
caerá sobre tu frente 
como plomo derretido. 
(Se dirige hacia la puerta de la verja; Carlos se 
interpone y le rechaza.) 
CARLOS. Madre, ¿dónde va usted sola? 
Su proyecto es temerario. 
JUANA. (Con desprecio.) ¡Eb! Paso, el vil mercenario, 
á la matrona española. (Vás« por la derecha.) 
ESCENA XII. 
CARLOS y ELENA, después ROSA. 
ELENA. Ya Se aleja. (Mirando por la verja.) 
CARLOS. ¡Horrible dia! 
Al fin has vencido, honor. 
^Reparando en Elena, la'dice con tono suplicante.) 
¡Elena...; mi bien...; mi amor! 
Oye. 
ELENA. ¡Aparta! 
CARLOS. ¡Elena mía! 
ELENA, ¡Á tu padre haces traición! 
CARLOS. ¡Elena! 
El.ENA. (Arrancándose del pecho el ramo de flores que la 
dio Carlos y tirándosele á los pies.) 
¿Ves estas flores? 
Así la de tus amores 
arranco del corazón. 
¡Madre! ¡Madre! 
(Váse por la derecha gritando. Rosa ha salidojds 
la casa con un vaso de agua y pasa por delante de 
Carlos como buscando á Doña Juana.) 
GARLOS, (Á Rosa.) Por favor; 
dame, que estoy abrasado. 
ROSA. (Tirando al suelo, con enojo, el vaso y el plato.) 
¡Atrás el afrancesado! 
No hay agua para el traidor. 
(Váse por la izquierda.) 
ESCENA ÚLTIMA. 
CARLOS, después CHIRIPA. 
CARLOS. (Con desesperación.) 
¡Todos me creen culpable! 
(Coge una do las pistolas que Chiripa dejó sobre e! 
velador,) 
Una pistola cargada... 
¡Alma mia encadenada 
á este cuerpo miserable!... 
Pura, inmaculada, ilesa 
yo te ofrecía al Eterno 
y Dios no te quiere... 
(Amartilla la pistola.) ¡Infierno! 
Ven á recoger tu presa. 
(Se dirige el cañón de la pistola á la cabeza y Chi-
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ripa, que llega fpreclpitadomente por lo derecha, 
le sujeta la mano.) 
CHIR. ¡Don Carlos! 
GARLOS. ¡Oh! ¿Tú!... 
CHIR. (Quitándole la pistola.) ¡Qué acción! 
Eso es una cobardía. 
Venga usted. La gente raía 
corre á evitar la prisión 
de don Pedro y es más fuerte 
que la escolta.. 
CARLOS. Desdichado! 
¡Oh! ¿Qué has hecho? 
CHIR. Le he salvado. 
CARLOS. NO: le has condenado á muerte. 
Partamos sin dilación. 
Vivo ó muerto han de llevarle. 
(Se oye rumor lejano de motin.) 
CHIR. ¡Gritan!... 
CARLOS. ¡Vamos á salvarle! 
(Se dirigen precipitadamente hacia la puerta de 
la verja y en ese momento suena una descarga de 
fusilería, Chiripa se queda aterrado y se cubre el 
rostro con las manos, Carlos da un grito desgarra-
dor y cae desmayado.) 
CHIR. ¡Jesús! 
CARLOS. ¡¡Padre!! ¡¡Mal.,.dicionü 
(Telón rápido.) 
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
xí 
ACTO TERCERO. 
La decoración del primer acto. 
ESCENA PRIMERA. 
ROSA, saliendo del primer cuarto, derecha, después CHIRIPA. 
Allí está con un soponcio 
sin menear pié ni mano. 
La señorita se apura... 
No se muere, no hay cuidado. 
Don Carlos, como no es bueno, 
ha de durar muchos años. 
Al ver prender á su padre 
se cruza el hijo de brazos 
y, cuando ya no hay remedio, 
se nos viene con desmayos 
y delirios y pamemas... 
¡Por vida del as de bastos! 
Mal pleito tienen los buenos 
en la tierra con los malos, 
pues siempre al bueno le toca 
recibir un linternazo. 
i 
Por fortuna hay otra vida 
que si no, frescos estábamos. 
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Aúa no han vuelto doña Juana 
ni Chiripa. ¿Habrán logrado 
la libertad de don Pedro? 
(Suena á lo lejos una descarga de fusilería y luego 
otras. Se oye toque de cornetas y rumor lejano de 
combate.) 
¡Dios nos coja confesados! 
¡Una descarga! Otra vez 
empieza el fuego... ¡Dios santo! 
¿Qué será? 
(Se asoma á la ventana. Oyese ruido de ptierU* 
que se cierran y de gente que corre por la calle.) 
Corre la gente... 
Suenan gritos y portazos. 
Mas ¿qué veo?... Sí; es Chiripa. 
(Gritando.) Sube pronto, alma de cántaro. 
¿Qué quieres? ¿La llave? Toma. 
(Coge una llave que habrá sobre la mesa y la tira 
por la ventana.) 
Abre la puerta... Ya ha entrado. 
(Se dirige hacia la puerta del foro, por donde lle-
ga Chiripa, que parece herido en el brazo izquierdo 
y trae un trabuco en la mano derecha ) 
Ya sube... ¡Herido? 
C H I R . (Con flema.) No es COSa. 
Me han pegado un cañonazo. 
ROSA. ¡Á tí solo? 
CHIK. Ha repartido 
el obsequio entre otros cuantos. 
ESCENA II. 
CHIRIPA y ROSA. 
ROSA. ¿Cómo fué? 
C H I R Menos preguntas 
y tríncame un pañizuelo 
para tapar la avería. 
ROSA. ¡Oh, qué herida! 
C«m. NO hagas gestos. 
Achica un poco la sangre 
que mana de ese agujero 
y apareja cualquier cosa, 
vinagre, sal ó pimiento, 
que aún he de dar la jaqueca 
con este niño de pecho. 
(Por el trabuco. Suena otra descarga.) 
ROSA. ¡Jesús! 
GHIR. Me echan memoriales 
para que les rompa un hueso. 
ROSA. ¿Quiénes? 
GHIR. ¡Toma! Los gabachos 
que no han quedado contentos. 
(Chiripa se sienta y Rosa le venda el brazo.) 
ROSA. ¿Qué ha pasado? 
CHIR. Iré contando; 
pero zurce ese remiendo. 
Al oir una descarga 
que resonaba á lo lejos, 
sin cuidarme de don Carlos, 
que se quedó como lelo, 
salí en demanda del amo, 
mas que espantado, frenético. 
"Desierta veo la calle 
"como la de un cementerio; 
*tantos balcones cerrados, 
'tantas puertas con letreros 
*más que agujeros de vivos . 
*parecen nichos de muertos. 
Echo á correr y mis pasos 
mil veces repite el eco, 
en medio de aquella calma 
en que se oye hasta el silencio. 
De pronto llega á mi oido 
un quejido lastimero 
y, al desbordar una esquina, 
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veo un muchacho en el suelo 
revolcándose en su sangre 
pálido co mo un espectro. 
ROSA. ¡Pobrecito! 
CHIR. Era un valiente; < 
Juanillo. ¡Pobre muñeco! 
Le pregunto por el amo; 
dice algo que no le entiendo; 
señala con mano trémula 
avante y se queda muerto. 
Cierro sus ojos vidriosos 
y, rezando un Padre-nuestro, 
arrumbo hacia donde marca 
su brazo rígido y yerto. 
'Súbito el cañón retumba 
'con los rugidos del trueno, 
•y después puebla los aires 
'de blasfemias y lamentos 
*un estruendo formidable, 
*un alarido supremo. 
*Es la cobarde metralla 
'que barre un pueblo indefenso. 
'Francia siega á cañonazos 
*sus laureles de Marengo; 
'España los pisotea, 
'sucumbe y muere sobre ellos. 
Llego á la Puerta del Sol 
guiado por el estrépito. 
Aquello es un espantoso 
simulacro del infierno. 
Por todas las bocacalles,, 
mamelucos y lanceros 
cierran sobre el paisanaje 
como un vendaval de hierro-. 
Aquel mar de carne humana 
les abre paso mas, luego, 
les aprisiona sañudo, 
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se revuelve en tomo de ellos. 
y, á veces, una oleada 
les torna á la orilla muertos. 
Hay un instante de calma; 
veo una mujer y un clérigo 
en él atrio de la iglesia 
de la Soledad; me acerco. 
La mujer es doña Juana, 
el cura el del Buen Suceso. 
«¿Dónde está el amo?» pregunto.. 
»En la casa de Correos.)) 
Me explican rápidamente 
que la escolta de don Pedro, 
acosada por las turbas, 
se veía en gran aprieto 
y que una tropa francesa 
logró recobrar el preso. 
Hay un Consejo de guerra 
que juzga á los insurrectos, 
y el cura ha sido llamado 
para auxiliar á unos reos. 
Nada más puedo escucharles; 
resuena un fragor siniestro; 
«¡La artillería!» prorumpe 
la multitud. Era cierto. 
Retumba de los cañones 
el estampido funesto; 
sobre un torrente de sangre 
pasa un diluvio de hierro, 
y la furiosa marea 
de aquel agitado Occéano 
me arrastra yo no sé adonde 
con ímpetu violento. 
Siento dolor en el brazo, 
ira, debilidad, vértigos... 
Oigo gritar: «¡Armas... armas! 
»A1 parque!;..;» cedo al esfuerzo 
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de aquel terrible oleaje; 
corren...; corro sin saberlo, 
y aquí estoy, porque he venido, 
desarbolado y maltrecho 
por arribada forzosa, 
con,que guinda el mastelero, 
(Rosa le pone al cuello un pañuelo y le ayuda á 
suspender el brazo izquierdo.) 
que, en echando en la bodega 
una gota de lo añejo, 
me voy á romper el alma 
con Napoleón primero. 
ROSA. Si está en Francia todavía... 
CHIR. Pues entonces con su ejército. 
HOSA. Estás manco. 
GHIR. De ese brazo, 
pero aún me queda el derecho. 
ROSA. Más valiera que tratases 
de libertar á don Pedro. 
CHIR. NO se trata de otra cosa. 
ROSA. Pues hazlo. 
CHIR. Tengo un proyecto. 
Ese Alcalde condenado, 
que llevó á nuestro amo preso, 
tiene una hermana beata, 
vieja y bruja hasta los pelos, 
que es persona de influencia. 
sobre todo en los infiernos, 
y si ella y su hermano quieren 
saldrá libre el prisionero. 
Viven cerca. 
ROSA. Y ¿qué pretendes? 
GHIR. Pues, atiende. Me presento; 
hablo con la vieja; accede 
á loque le pida. Bueno. 
Que no accede; la amenazo. 
Que se resiste; la cuelgo. 
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Llega su hermano, le agarro 
y le extrangulo y me vuelvo. 
ROSA. Míralo bien. 
CHIR. No hace nada 
el que lo mira primero. 
ROSA. Don Carlos está muy malo. 
CHIR. Pues dale un caldo de arsénico. 
ROSA. No seas así. 
CHIR. ¿Qué quieres? 
ROSA. Á ver si encuentras un médico. 
CHIR. Le tiene muy merecido. 
ROSA. ¿Le buscarás? • 
CHIR. Yo lo creo. 
Como el médico le agarre 
nos le entierra y uno menos. 
¡Ah! Mira; dame un abrazo. 
ROSA. ¿Por qué? 
CHIR. Por si nonos vemos. 
ROSA. Os van á zurrar. 
CHIR. Lo dudo. 
ROSA. Te van á matar. 
CHIR. Lo creo. 
ROSA. ¿Vas solo? 
CHIR. (Cogiendo el trabuco.) Con este amigo, 
que es excelente sujeto. 
(Suena una descarga á lo lejos.) 
Ya toca la sinfonía 
la orquesta del extranjero. 
¡Qué prisa de que les rompan 
las costillas! Hasta luego. 
(Hace que se va y vuelve.) 
¡Ah! Se me olvidaba. ¿Quieres 
que te traiga un mico de esos 
que los llaman mamelucos? 
ROSA. ¿Un mameluco? Y ¿qué es ello? 
CHIR. Una especie de franchute 
que se cayó en un tintero. 
Le atas al balcón... 
ROSA. jEh, quita! 
CHIR. En fin, como quieras. Vuelvo. 
(Váse por el foro.) 
ESCENA III. 
ROSA y E L E N A . 
ROSA. Debí de darle el abrazo. 
Cuando digo que no es feo... 
E L E N A . (Sale por la primera puerta, derecha.) 
¡Rosa! ¡Rosa! 
ROSA. Doña Elena. 
ELENA. ¡áy de mí! Carlos... 
ROSA. ¿Qué es ello? 
ELENA. Está demente; delira; i 
no me escucha. Pronto, un médico. 
ROSA. Chiripa fué á buscar uno. 
Dijo que el amo está preso. 
ELENA. ¿Vive? 
ROSA. Sí. 
ELENA. ¡Gracias, Dios mió! 
CARLOS. ¡Padre! ¡Padre! (Gritando, dentro.) 
R;OSA. ¡Santos cielos! 
Don Carlos llama á su padre. 
ELENA. Delira. Le cree muerto. 
ROSA. Corro á alcanzar á Chiripa. 
(Váse por el foro.) 
ELENA. Ya se acerca. Tengo miedo. 
ESCENA IV. 
ELENA y CARLOS, después ROSA. 
L ARLOS. (Sale precipitadamente, por la primera puerta if 
la derecha, poseído de gran agitación y se detiene 




















¡Padre! ¡Tampoco aquí? 
Carlos, ten calma. 
(Sin hacerla caso.) 
¡Padre! ¡Padre adorado! 
No responde al acento desolado 
que se escapa del caos de mi alma. 
¡Carlos! 
Si; Garlos fué. Nadie lo ignora. 
Es ese que se oculta, ese que llora 
el hijo criminal. Sobre la frente 
lleva una mancha roja permanente, 
y en vano es que derrame 
amargo llanto el parricida infame 
y con mano crispada y temblorosa 
quiera borrar la marca vergonzosa. 
¡Garios! ¡Carlos! 
(Vuelven en sí.) ¡Elena! ¿Tú á mi lado? 
¿Qué es lo que tienes? 
Sombras en la mente, 
hielo en el corazón, lava en la frente. 
Yo creo que he soñado 
mi horrible desventura. 
Mas no fué sueño, no. Mi padre ha muerto. 
Ccárlos, tu padre vive. 
¡Vive! ¿Es cierto? 




Bendita tu palabra, bienhechora 
como espléndido rayo de la aurora 
que las sombras inunda de alegría. 
¡Padre del alma! (Solloza.) 
(A P . ) " (Se ha salvado. Llora.) 




evitar que termine su calvario 
en trágico suceso 
que nos cubra de luto. 
GARLOS. YO, por salvarle, el mísero tributo 
daré de la existencia. 
ELENA. Carlos, así te quiero. 
Todo Madrid, en armas levantado, 
te ayudará á salvar al que primero 
le habló de independencia. 
CARLOS. ¡Oh, qué dices? 
(Se oye rumor de motin en la calle. Elena y Car-
los se acercan á la ventana.) 
ELENA. Escucha. El pueblo airado 
te da ejemplo. 
CARLOS. ¡Él... á mí? 
ELENA. Llegó el instante. 
Á su impulso gigante 
une el esfuerzo de tu inteligencia. 
CARLOS. Elena ¡qué pretendes? 
ELENA. Pues qué ¿no me comprendes? 
¿No quieres á tu padre? 
CARLOS. SÍ. Le adoro. 
Mi vida le daré; no mi decoro. 
ELENA. ¿Quién te lo exige? 
VOCES. (Dentro.) ¡Viva España! ¡Viva! 
ELENA. El nombre invocan de la patria amada. 
VOCES. (Dentro.) ¡Muera la Junta! ¡Muera! 
CARLOS. Contra la Autoridad alzan bandera. 
Jamás de tan sacrilega asonada 
apoyaré la inicua tentativa. 
ELENA. ¿Luchar no me ofrecías hace poco? 
CARLOS. SÍ ofrecí ser traidor, estaba loco. 
ELENA. ¿Y tu padre? 
CARLOS. ¿Y mfhonra de soldado? 
ELENA. Ahora sí que estás loco, desdichado. 
¡Qué hablas de honor! 
(Se oye una marcha de canaMería francesa. Rosa 
- 85 -
lleg-a por el foro y se asoma á la ventana.) 
CARLOS. ¡Elena! 
Nunca creí que sospechar pudieses... 
ROSA. ¡Ay, Dios mió! 
ELENA. ¿Qué ocurre? 
ROSA. ¡LOS franceses! 
CARLOS. (Después de asomarse á la ventana dice tranqui-
lamente.) 
Es la Guardia imperial. 
ELENA. - ¡Desventurado! 
Oye el bélico estruendo que resuena. 
Tu dignidad invocas y altanero 
te responde el clarin del extranjero. 
CARLOS. No, Elena. Es el clarin del aliado. 
ELENA. Piensa en tu padre. 
CARLOS. Libertarle espero. 
ELENA. ¿Á quién acudirás? 
CARLOS. Á una persona 
á quien salvé la vida en Barcelona 
y siempre gratilud me ha demostrado. 
Pertenece á la Junta. 
ELENA. ¿Afrancesado? 
CARLOS. ¿Qué dices? 
ELENA. La verdad, pero no obstante, 
vete, Carlos. No pierdas ni un instante. 
CARLOS. El tiempo solo de tomar mi espada 
y al punto voy á verle. 
ELENA. Desconfía, 
que el que vende á su patria vendería 
á Lucifer el alma condenada. 
(Váse Carlos por la primera puerta, derecha.) 
ESCENA V. 
ELENA y ROSA. 
ROSA. Dios quiera que llegue á tiempo 
don Carlos. 
— «6 
ELENA. ¿Temes que no? 
ROSA. Señorita... 
ELENA. Tú algo sabes. 
ROSA. Yo no he dicho... 
ELENA. Habla por Dios 
ROSA. *Pues la verdad, señorita, 
*es que ha corrido una voz 
"tan triste que, al escucharlo, 
*me dio un vuelco el corazón. 
' Dicen que se oyen descargas 
hacia la puerta del Sol. 
ELENA. ¿Sigue el combate? 
ROSA. No es e?.o. 
ELENA. ¡Qué! ¿Ya no se baten? 
ROSA. No. 
*E1 pueblo fué rechazado, 
*aunque luchó con valor. 
* "y al Parque de artillería 
•por armas se dirigió. 
'Mas ya la tropa francesa 
'se acerca á Monteleon. 
ELENA. Entonces, esas descargas 
¿qué significan? 
ROSA . Rencor 
y saña coa el vencido. 
ELENA. ¡Jesús! No es posible... No. 
ROSA. Murat ha dictado ei bando 
más sanguinario y atroz, 
que impone pena de muerte 
por la sospecha menor. 
Ni á las débiles mujeres 
ni á los niños excluyó; 
para morir fusilado 
basta con ser español. 
ELENA. Corona tendrá de espinas 
el pérfido vencedor; 
que Dios castiga á los reprobos 
con la pena del Talion. 
ROSA. En la calle, hace un momento, 
un hombre me aseguró 
que en la casa de Correos 
funciona la Comisión 
militar... 
ELENA. ¿Y bien? 
ROSA. El amo 
está allí preso. 
ELENA. ¡Qué horror! 
(Se dirige hacía la primera puerta de la derecha. 
Rosa la detiene.) 
¡Carlos! 
ROSA. ¿Á qué atormentarle 
sin saber lo que pasó? 
ELENA. Y ¿qué hacer? 
ROSA. Tengo una idea. 
ELENA. Habla. 
ROSA. (Señalando á la segunda puerta, derecha.) 
En esa habitación 
hay un francés. 
ELENA. ¿El herido? 
ROSA. Según usted me explicó, 
es edecán de Murat. 
ELENA. ¡Oh, sí! 
ROSA. Favor por favor. 
Justo será que nos pague 
la merced que recibió, 
salvando la vida al amo 
con su recomendación. 
ELENA. Mas no puede levantarse 
de la cama. Está peor. 
ROSA. Podrá escribir dos renglones 
al menos. 
ELENA. Tienes razón. 
Ven, Rosa. Vamos á hablarle. 












Trae papel y tintero 
y ven al punto. 
Allá voy. 
(Se dirige hacia la mesa para tomar papel y tintero. 
Elena entra en el segundo cuarto de la derecha.) 
¡Ojalá no sea tarde! 
Rosa! (Gritando: dentro.) 
¡Es el alma! ¡Gran Dios! 
Voy á abrir. ¿Qué habrá pasado? 
(Váse por la puerta del foro.) 
ESCENA VI. 
CARLOS, después DOÑA JUANA. 
{Sale del primer cuarto, derecha.) 
No hay nadie en la habitación. 
Es preciso ganar tiempo. 
Salgamos. 
(Se dirige hacia la puerta del foro por donde sale 




(Rechazándole.) ¡Tú, no! Tú no te acerques . 
Yo voy buscando un corazón de fuego 
donde verter el odio que á raudales 
brota del mió dolorido y yerto. 
¡Madre! ¡Por Dios! ¿qué ocurre? 
¿No comprendes 
lo que pregona con terrible acento 
ese rudo cañón, cuyo estampido 
es de tu patria el grito postrimero? 
Madrid sucumbe á la traición infame 
de Murat. Por enjambres de pigmeos 
herido de rebato y con ventaja, 
el león español muere rugiendo. 
No, madre, no. La rebelión estalla 
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contra el Rey y su Junta de gobierno. 
JUANA. Rebelde es el traidor que en esta lucha 
no defiende la patria hierro á hierro. 
Si el furioso clamor de la pelea 
no conmovió tu corazón de hielo, 
mira en mis ojos fulminar el rayo 
y escucha, ¡desdichado! Unprisione.ro 
del Consejo de guerra espera el fallo... 
CARLOS. ¡Mi padre! 
JUANA. Sí...; en la casa de Correos. 
CARLOS. Corro á salvarle. 
JUANA. Si llegases tarde... 
CARLOS. ¡Padre mió! ¡Qué horror! 
JUANA. Véngale al menos. 
ESCENA VIL 
DICHOS y el SARGENTO, que llega por el foro; con un 
papel en la mano y parece muy fatigado. 
SARG. ¿Adonde está? (Dentro.) 
CARLOS. Esa voz... 
SARG. (Dentro.) Es muy urgente. 
(Sale por el foro.) 
JUANA. ¿Quién es? 
SARG. (Á Carlos.) Mi Capitán; soy yo. 
CARLOS. ¡El Sargento! 
¿Usted aquí? 
SARG. Me uní con los paisanos. 
Vengo á pedir perdón. 
CARLOS. ¿Y solo á eso?... 
SARG. Mi Capitán... Me ahoga la fatiga. 
CARLOS. ¿Qué ocurre? 
SARG. ¡Qué sé yo! 
JUANA. ¡Pronto! 
S A R G . (Entregando un papel á Carlos.) Este pliego . 
¡Tristes nuevas! 
CARLOS. (Con ansiedad.) ¡Mi padre?.. 
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SARG. D O S renglones 
que al salir escribió. 
JUANA. (Dando un grito de espanto.) ¡Jesús! 
CARLOS. (Abriendo el pliego y enjugándose los ojos.) 
No puedo... 
Sólo un renglón con lágrimas borrado. 
JUANA. ¡Lágrimas? 
SARG. SÍ; lloraba el pobre viejo. 
GARLOS. (Lee profundamente conmovido.) 
«Hijo... voy á morir... y te perdono...» 
¡Padre del alma! 
JUANA. ¡Esposo mió! 
CARLOS, (AI Sargento.) ¿Ha muerto? 
SARG. Mi Capitán... no sé; mas los sacaron...; 
iban entre soldados extranjeros. 
«Corre» me dijo...; vine presuroso... 
CARLOS. ¡Padre! 
JUANA. ¡Leal soldado! Ese es el precio 
que ofrece á tu traición el Rey intruso. 
Tu Rey... 
CARLOS. ¡Madre! 
JUANA. ...Tu Rey José primero. 
C A R L O S . ¡Imposible! (Solloza.) 
JUANA. Murat le ha proclamado, 
ya tienes rey francés. ¿Estás contento? 
¿Lloras? 
CARLOS. (Con brío.) ¿Lágrimas yo? Malditas sean 
si han de anunciar debilidad ó miedo, 
que en horrible explosión mi furia estalla 
dentro del corazón. 
JUANA. ASÍ te quiero. 
GARLOS. Por ser leal he sido parricida, 
cómplice de alevosos y extranjeros. 
Maldición sobre mí. Sea el soldado 
esclavo del deber, pero no ciego. 
El que manda traiciones no es un jefe; 
el que manda traiciones es un reo. 
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JUANA. ¿Vengarás á tu padre? 
CARLOS. ¡ES imposible! 
JUANA. ¡ESO dices? 
CARLOS. (Con brío.) Sí, madre. Aunque del cielo 
descendiera en furiosa catarata 
todo el fuego del sol y del infierno >; 
sobre el pueblo francés, juzgara escaso1 
ese castigo mi rencor frenético. 
No hay en sus ojos lágrimas bastantes 
ni bastaría un mar de sangre inmenso 
para saciar la sed abrasadora 
de la venganza que, implacable, anhelo. 
(Elena sale del segundo cuarto, derecha.) 
ESCENA VIII. 
DICHOS y ELENA. 
ELENA. Madre. 
JUANA. ¿Quién es? 
CARLOS. ¡Elena! 
E L E N A . (Á Doña Juana.) E l alojado 
quiere hablar con usted breves momentos. 
CARLOS. (Coge una pistola de la panoplia, la amartilla y 
se precipita hacia el cuarto de donde ha salido 
Elena.) . 
¡Él!... ¡Un francés!... 
Ju'ANA. (Cerrando el paso á Carlos.) 
¡Detente! 
CARLOS. Madre mia! 
*Es un reo de muerte; es extranjero. 
JUANA. *Yo busqué un vengador, no un asesino. 
El.ENA. (Forcejeando con Carlos.) 
¡Carlos! 
CARLOS. ¡Aparta, Elena! 
ELENA. Está indefenso. 
CARLOS. Ha de morir. (Rechazando á Elena.) 
JUANA. (Arrancando á Carlos la pistola de la mano, 1« 
dice:) 
¡Atrás, desventurado! 
Si das un paso, pisarás mi cuerpo. 
GARLOS. ¡Perdón! 
(Se oye rumor lejano de tambores y cornetas que 
tocan generala.) 
JüANA. (Á Carlos, señalando hacia la calle.) 
¡Allí! 
CARLOS. ES verdad. Adiós, Elena. 
ELENA. Carlos ¿adonde vas? Madre, ¿qué es esto? 
CARLOS. Ruega á Dios... 
ELENA. ¿Por tu vida? 
CARLOS. Por mi patria. 
JUANA. (Á Carlos con firmeza y solemnidad.) 
¡Venganza! 
CARLOS. SÍ; lo juro. 
(Carlos se dirige hacia la puerta del foro ) 
P E D R O . (Gritando, dentro.) ¡Juana! 
JUANA. ¡Cielos? 
ESCENA ÚLTIMA. 
DICHOS y D. PEDRO y CHIRIPA, que llegan por el foro 
seguidos de algunos soldados y paisanos ein armas. 
CARLOS. ¡Esa voz! 
JUANA. ¿Fué ilusión de mis sentidos? 
ClIlR. ¡Por aquí! (Dentro.) 
(Salen por el foro D. Pedro, Chiripa y los paisanos. 
Carlos quiere abrazar á su padre, pero este le re-
chaza y abraza á Doña Juana y Elena.) 




CHIR. Por Chiripa y fué chiripa, 
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que algunos se han quedado haciendo el 
ELENA. Mas ¿cómo?... [muerto. 
CHIR. Muy sencillo. Corrí mucho; 
oí gritos; vi tropa; llegué á tiempo; 
pido socorro; acuden; peleamos; 
no pueden resistir; sueltan los presos; 
mueren franceses; caen españoles; 
avanzan...; somos pocos; muchos ellos; 
cedemos... y, en resumen, libre el amo; 
gran traición; poca patria, mucho hierro. 
CARLOS. ¡Padre!... (Á n. Pedro.) 
PEDRO. Sólo el camino de la gloria 
te llevará á mis brazos. 
CARLOS. Ya comprendo. 
PEDRO. (Entregando á Carlos un papel impreso de color 
amarillo, y manchado con sangre de tal modo que 
presente el aspecto de la bandera española.) 
Toma. Sobre los muros de la villa 
esto escribe á tu patria el extranjero. 
Lee ese bando infame, si es que puedes 
pues de sangre española está cubierto. 
CARLOS. (Leyendo.) 
» La población de Madrid se ha subleva-
»do y ha llegado hasta el asesinato... La 
«sangre francesa ha sido derramada y clama 
por la venganza... El general Grouchy con-
vocará... la Comisión militar... Todos los 
«que se hallen con armas serán arcabucea-
dos. . . (Chiripa, al oir las últimas palacras, corre 
«hacia la mesa y. coge su trabuco.) Todo lugar 
«donde sea muerto un francés será que-
«mado » 
¿Qué crueldad! 
JUANA. Pediste una bandera 
para luchar con honra y con denuedo ; 
si ha de ser la bandera roja y gualda 
quizás te sirva ese girón sangriento. 
(Óyese muy lejos el toque de rebato y fueg-o de 
fusilería.) 
CARLOS. ¡Implacable pregón! Letra por letra 
yo te sabré borrar con sangre ó fuego. 
(Se dirig-e hacia la puerta del foro, y en el mo-
mento de ir á salir suena un cañonazo. Doña Juana 
se estremece involuntariamente.) 
JUANA. ¿El eco del cañón! 
GARLOS. NO tembléis, madre. 
JUANA. ES que puedes morir. 
CARLOS. Madre, si muero. 
ponedme este epitafio: «,Dos de Mayo! 
«era español...; tuvo vergüenza; ha muerto.» 
CHIR. (Con alegría.) Prendió el fuego en el pañol. 
SARG. ¡Mi Capitán!... 
CARLOS. ¡Eh! ¡qué afán!... 
(Se arranca las charreteras ) 
Ya se acabó el Capitán; 
ahora empieza el español. 
(Tira de la espada.) 
Por cumplir como soldado 
á traidores he servido, 
mas, si una mancha ha caido 
en mi honor acrisolado, 
sobre la cruz de este acero, 
que aún empaña tal desdoro, 
juro lavar mi decoro 
con sangre del extranjero. 
Pfcimo. Todos iremos contigo. 
UN PAISANO. No hay armas para luchar. 
CHIR. Ni«tiempo de fabricar. 
Coged las del enemigo. 
UN PAISANO. Somos pocos. 
PEDRO. Menos cuentas 
de amigos y de adversarios. 
No se suman los contrarios 
cuando duelen las afrentas. 
- 95 -
CHIR. (AI Paisano.) Apruebo que el bulto guardes 
pues dudas de la victoria, 
tocaremos á más gloria 
si se quedan los cobardes. 
JUANA, (Á Carlos.) Pues eres digno de mí, 
un beso en tu frente. 
CARLOS. (Rechazándola y señalando á la frente.) No; 
aún falta una cosa aquí: 
la herida que me mató 
ó el lauro que conseguí. 
JUANA, (Á Carlos.) La patria te ha dado el ser, 
por ella es justo morir. 
GARLOS. (Señalando hacia la calle.) 
¡Allí! ¡Á luchar! 
CHIR. ¡Á vencer! 
iVánse todos por el foro menos Elena y Don», 
Juana.) 
ELENA. (A Doña Juana con angustia.) 
¿Á dónde van? 
JUANA. ¡Á cumplir 
EL MÁS SAGRADO DEBER! 
(Cae el telón.) 
FIN DEL DRAMA. 

ACTO TERCERO 




ha misma decoración que en el primer acto. A l levantarse el 
telón, Rosa sale del primer cuarto de la derecha. 
ESCENA PRIMERA. 
ROSA, después CHIRIPA. 
Allí está con un soponcio, 
sin menear pié ni mano. 
La señorita se apura... 
Fío se muere, no hay cuidado. 
Don Carlos como no es bueno 
ha de durar muchos años. 
Al ver prender á su padre 
se cruza el hijo de brazos 
y, cuando ya no hay remedio, 
se nos viene con desmayos 
y delirios y pamemas. 
¡Por vidg del as de bastos! 
Mal pleito tienen los buenos 
en la tierra con los malos, 
pues siempre al bueno le toca 
recibir un linternazo. 
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Por fortuna hay otra vida, 
que, si no, frescos estábamos. 
Aún no han vuelto doña Juana 
ni Chiripa. ¿Habrán logrado 
!a libertad de don Pedro? 
(Suenan á los Tojos una descarga ríe fusilería, fo-
ques de corneta y rumor de comhate.) 
¡o ios nos coja confesados! 
Una descarga. Otra vez 
empieza el fuego. (Otra descarga.) 
¡Dios santo! 
¿Que será? (Se asoma á la ventana.) 
Corre la gente. 
Se oyen gritos y portazos. 
Mas ¿qué veo! Sí, es Chiripa. 
(Gritando.) Sube pronto, alma de cántaro. 
¿Qué quieres? La llave? Toma. 
(Coge una llave de encima de la mesa, y figura 
arrojarla á la calle.) 
Abre la puerta. Ya ha entrado-
(Se dirige hacia la puerta del foro, por la cua! 
llega Chiripa que parece herido en el "brazo iz-
quierdo y trae un trahuco en la mano derecha.) 
Ya sube. ¡Herido! 
C«IR. (Con flema.) PÍO es C0S3. 
Me han pegado un cañonazo. 
ROSA. ¡Á tí sólo! 
CHIR. Han repartido 
el obsequio entre unos cuantos. 
ESCENA II. 
ROSA y CHIRIPA. 
ROSA. ¿Cómo fué? 
CHIR. Menos preguntas 
y tríncame un pañizuelo 
para tapar la avería. 
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ROSA. (Reconociendo la herida.) 
¡Oh, qué herida! 
CHIR. NO hagas,-gestos: 
achica un poco la sangre 
que mana de ese agujero 
y apareja cualquier cosa, 
vinagre, sal ó pimiento, 
que aún he de dar la jaqueca 
con este niño de pecho. 
(Por el trabuco. Suena otra descarga lejana.) 
ROSA. ¡Jesús! 
CHIR. Me echan memoriales 
para que les rompa un hueso. 
Ros*. ¿Quiénes? 
GMR. Toma. Los gabachos, 
que no han quedado contentos. 
(Chiripa se sienta y Rosa le venda el brazo.) 
ROSA. ¿Qué ha pasado? 
CHIR. Iré contando, 
pero zurce ese remiendo. 
Al oir una descarga 
que resonaba á lo lejos, 
sin cuidarme de don Carlos 
ni de su desvanecimiento, 
salí en demanda del amo, 
mas que espantado, frenético. 
Desierta veo la calle 
como la de un cementerio. 
"Tantos balcones cerrados, 
* tantas puertas con letreros 
*mas que agujeros de vivos 
'parecen nichos de muertos. 
Echo á correr, y mis pasos 
mil veces repite el eco, 
en medio de aquella calma 
en que se oye hasta el silemio. 
De pronto llega á mi oído 
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un quejido lastimero, 
y al desbordar una esquina 
veo un muchacho en el suelo 
revolcándose en su sangre 
pálido como un espectro. 
ROSA. ¡Pobrecito! 
CHIR Era un valiente. 
Juanillo... ¡pobre muñeco! 
Le pregunto por el amo, 
dice algo que no le entiendo, 
señala con mano trémula 
avante y se queda muerto. 
Cierro sus ojcs vidriosos 
y, rezando un Padre nuestro,, 
arrumbo hacia donde indica 
su brazo rígido y yerto. 
*Súbito el cañón retumba 
'con los rugidos del trueno, 
*y después puebla los aires 
'de blasfemias y lamentos 
*un estruendo formidable, 
*un alarido supremo. 
*Es la cobarde metralla 
"que barre un pueblo indefenso, 
'Francia siega á cañonazos 
'sus laureles de Marengo, 
'y España los pisotea, 
'sucumbe y muere sobre ellos. 
Llego á la Puerta del Sol 
guiado por el estrépito. 
Aquell» es un espantoso 
simulacro del infierno. 
Por todas las bocacalles 
mamelucos y lanceros 
cierran sobre el paisanaje 
como un vendaval de hierro. 
Aquel mar de carne humana 
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les abre paso, mas luego 
Jes aprisiona sañudo, 
se revuelve en torno de ellos, 
y á veces una oleada 
les torna á la orilla muertos-
Hay un instante de calma; 
veo á una mujer y un clérigo 
un el atrio de la iglesia 
de la Soledad; me acerco... 
La mujer es doña Juana, 
el cura ei del Buen Suceso. 
«¿Dónde está el amo?» pregunto: 
«en la casa de Correos.» 
Me explican rápidamente 
que la escolta de don Pedro, 
atacada por las turbas, 
se veía en gran aprieto 
y que una tropa francesa 
logró recobrar el preso. 
Hay un Consejo de guerra 
que juzga á los insurrectos 
y el cura ha sido llamado 
para auxiliar á unos reos. 
Nada más puedo escucharles. 
Resuena un fragor siniestro. 
«¡La artillería!» prorumpe 
la multitud. Era cierto: 
retumba de los cañones 
el estampido funesto; 
.sobre un torrente de sangre 
pasa un diluvio de hierro 
y la furiosa marea 
de aquel agitado Occéano 
me arrastra yo no sé dónde 
«x>n ímpetu violento. 
Siento dolor en el brazo, 
ka, debilidad, vértigos; 
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oigo gritar: «¡Armas, armas! 
»¡A1 Parque!» cedo al esfuerzo 
de aquel terrible oleaje...; 
corren...; corro sin saberlo. 
y aquí estoy porque he venido 
desarbolado y maltrecho 
por arribada forzosa, 
(Rosa le pone un pañuelo al cuello para que sus-
penda el brazo.) 
conque guinda el mastelero 
que, en echando en la bodega 
una gota de lo añejo, 
me voy á romper el alma 
con Napoleón primero. 
ROSA. Si está en Francia todavía... 
CHIR. Pues entonces con su ejército. 
ROSA. Estás manco. 
CHIR. De este brazo, 
pero aún me queda el derecho, 
ROSA. Más valiera que tratases 
de libertar á don Pedro. 
CHIR. No se trata de otra cosa. 
ROSA. Pues hazlo. 
CHIR. Tengo un proyecto. 
Ese Alcalde condenado, 
que llevó á nuestro amo preso, 
tiene una hermana beata 5 
vieja y bruja hasta los pelos 
que es persona de influencia, 
sobre todo en los infiernos, 
y si ella y su hermano quieren., 
saldrá libre el prisionero. 
Viven cerca. 
R o s A - Y ¿qué pretendes? 
CHIR. Pues atiende. Me presento; 
hablo con la vieja; actíede 
á lo que la pida...; bueno. 
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Que no accede...; la ameuazo. 
Que se resiste...; la cuelgo. 
Llega su hermano..., le agarro 
y le estrangulo y me vuelvo. 
ROSA. Míralo bien. 
CHIR. No hace nada 
el que lo mira primero. 
ROSA. Don Carlos está muy malo. 
CHIB. Pues dale un caldo... de arsénico. 
ROSA. No seas así. 
CHIR. ¿Qué quieres? 
ROSA. Á ver si encuentras un médico. 
CHIR. Le tiene muy merecido. 
ROSA. ¿Le buscarás? 
CHIR. Yo lo creo. 
Como el médico le agarre 
nos le enlierra y... uno menos. 
¡Ah! mira. Dame un abrazo. 
ROSA. ¿Por qué? 
CHIR. Por si no nos vemos. 
ROSA. Os van á zurrar. 
CHIR. Lo dudo. 
ROSA. Te van á matar. 
CHIR. (Con indiferencia.) Lo Creo. 
ROSA. ¿Vas solo? 
CHIR. (Cogiendo el trabuco.) Con este amigo. 
que es excelente sujeto. 
(Suena una descarga á lo lejos y se oyen tambores y 
cornetas.) 
Ya toca la sinfonía 
la murga del extranjero. 
¡Qué prisa de que les rompan 
las costillas! Hasta luego: 
encomiéndame al glorioso 
San Benito de Palermo. 
(Hace que se va y vuelve.) 





que te traiga un mico de esos 
que los dicen mamelucos? 
¡Un mameluco! Y ¿Qué es ello? 
Una especie de franchute 
que se cayó en un tintero. 
Le atas al balcón... 
¡Eh, quita! 
En fin, como quieras. Vuelvo. 
(Váse por la puerta del foro.) 
ESCENA ÍII. 
ROSA, después ELENA. 
ROSA. Debí de darle el abrazo. 
Cuando digo que no es leo... 
*¿Dónde estará la señora!... 
,¡Qué habrá sido de don Pedro?... 
(Se asoma á la ventana.) 
*Nadie se ve por la calle... 
*Da pavor este silencio. 
ELENA. (Sale por la primera puerta de ¡a dereeha.) 
¡Rosa! ¡Rosa! 
ROSA. Doña Elena. 
ELENA. ¡Ay de mí!... Garlos... 
ROSA. ¿Qué es ello? 
ELENA. Está demente...; delira, 
no me escucha... Pronto, un médico. 
ROSA. Chiripa fué á buscar uno. 
Dice que el amo está preso. 
ELENA. ¡Vive! 
Ros*. Sí. 
ELENA. Gracias, Dios mió. 
GARLOS. ¡Padre! ¡Padre! (Dentro, gritando.) 
ROSA. ¡Santos cielos! 
Don Carlos llama á su padre. 
ELENA. Delira. Lo cree muerto. 
Ros*. Corpo á alcanzar á Chiripa. 
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(Váse por la puerta del foro.) 
EVE$\; Ya se acerca... Tengo miedo. 
ESCENA IV. 
CÁFU.OS y .ELENA. 
GARLOS. (Sale precipitadamente por la puerta de la derecha primer tér-
mino, poseído de grande agitación; llega al medio del escenario 
y se detiene, como desorientado, mirando con -vaguedad en 
torno.) 
, ¡Padre!... ¡Tampoco aquí!... 
ELENA. Carlos, ten calma. 
CARLOS. (Sin hacer caso de Elena.) 
¡Padre!... ¡Padre adorado! . 
No responde al acento desolado 
que se escapa del caos de mi al ma; 
á este horrible quejido 
que brota de mi pecho dolorido 
eomo el ígneo raudal de lava hirviente 
que á los cielos arroja enfurecido 
el cráter abrasado 
para mostrar, del rayo á los fulgores, 
la terrible explosión de sus dolores. 
ELENA. ¡Qué funesto delirio! 
CARLOS. « Allá en la cumbre 
del elevado monte 
vaga intranquila temblorosa lumbre... 
Parece que sonríe el horizonte. 
Es el tímido albor de la mañana... 
...¡Qué sangrientos celajes! ¡Triste aurora! 
(Corno escuchando.) 
...¿Oyes? Es el clamor de la diana... 
¿Por qué triste resuena 
y parece que llora? 
Es que la patria pena, 
la pobre España que mi padre adora. 
Allí asta... El noble anciano 
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empuña el rudo acero 
con temblorosa mano 
y osado desafía, 
pobre de fuerzas, rico de energía, 
las haces del ejército extranjero. 
Contempladle y veréis del genio ibero 
la encarnación sublime. 
Es la altanera secular encina 
que si furioso el vendaval la azota, 
cuanto más combatida más airada, 
se rompe y no se inclina, 
ruge, pero no gime, 
pues si vibra en sus ramas una nota 
al volar en pedazos destrozada, 
no es que confiesa humilde su derrota. 
es una maldición desesperada. 
ELENA. ¡Oh, Carlos! Vuelve en tí. Soy yo, tu Elena. 
CARLOS. ...¡Oh qué espantosa escena! 
(Suena una descarga á lo lejos.) 
Escucha, escucha el hórrido estampido 
de esa descarga. ¡Padre de mi vida! 
.-.¡Vacila!... ya ha caido... 
Su mano ostenta inmarcesible palma, 
y por el ancha herida 
que abrió en su pecho el plomo despiadado, 
brota á torrentes sangre generosa 
que hierve como lava derretida 
en torno del infamo parricida. 
¡Él es! ¡Oh, sí! Del fondo de su alma 
huye al cielo su honor acrisolado. 
ELENA. Carlos, ¡por Dios! 
CARLOS. ...¡Qué horror! Allí! ¡Una fosa! 
ELENA. Óyeme. 
GARIOS. NO... Silencio..., que retumba 
tu voz bajo esa losa 
que cubre al padre mió 
y tengo mucho miedo y me dan frió 
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los ecos funerales de su tumba. 
ELENA. ¡Carlos! 
CARLOS. (Exaltándose cada vez más.) 
Sí... Carlos fué. Nadie lo ignora. 
. Es ese que se oculta, ese que llora 
el hijo criminal. Sobre la frente 
lleva una mancha roja permanente, 
y en vano es que derrame 
amargo llanto el parricida infame 
y con mano crispada y temblorosa 
quiera borrar la marca vergonzosa. 
¡Ese es! dice la gente 
y evita su contacto horrorizada. 
¡Anda... anda! le gritan 
como al Judío Errante 
y emprende su frenética carrera 
acosado do quier como una fiera. 
Guando pasa, las flores se marchitan; 
donde mira, las sombras aparecen; 
cuando escucha, las aves enmudecen; 
bajo sus pies se agosta la pradera, 
y no encuentra ni patria ni consuelo. 
Todos le gritan: ¡Pasa! 
¡Huye, maldito! claman tierra y cielo. 
Si de hambre desfallece 
ios frutos se convierten en ceniza; 
si de sed agoniza 
el agua se evapora ó se enrojece 
y de su linfa repugnante y muda 
surge torva y sañuda 
una sombra implacable 
entre vapores rojos; 
¡perdón! quiere gritar el miserable 
por calmar los enojos 
del fantasma severo 
y no brota su acento acongojado; 




















quiere llorar... ¡llorar! y al desdichado 
no le queda una lágrima en los ojos. 
¡Carlos! 
(Huye de Elena.) ¡Atrás, fantasma! 
Oye. 
No espero. 
¡Socorro! ¡Á mí! 
(Huyendo de Eleaa tropieza con el sillón y cae desvanecido so-
bre él.) 
¿Qué tienes? 
¡Que... me muero! 
(Queda privado de sentido hasta cuando indica el diálogo.) 
(Gritando.) ¡Carlos! ¡Socorro! ¡Rosa! 
Nadie escucha mi voz. ¡Horrible dia! 
Ya se apaga la luz de su mirada 
y en tinieblas se queda el alma mia. 
¿Esa calma espantosa, 
será la muerte? (Se postra.) Virgen adorada; 
detened á este ingrato. Ved que quiere 
huir á los abismos de la nada 
y se me lleva el alma si se muere, 
pues está con la suya desposada. 
(Se levanta.) , 
Carlos... mi bien... Alienta... ¡ya respira! 
(Volviendo en sí.) ¡Ay de m í ! 
Ya suspira. 
Elena... Tú á mi lado? 
Yo no sé que ha pasado. 
Un sueño no fué más. 
¡Cuánto he sufrido! 
Mas no fué sueño, no. ¡Mi padre ha muerto! 
¡Oh, no! tu padre vive. 
¡Vive! ¿Es cierto! 
Carlos, nunca he mentido. 
Júramelo. 
Lo juro. 
(Conmovido.) ¡Elena mia! 
Bien haya tu palabra, bienhechora 
como espléndido rayo déla aurora 
que las sombras inunda de alegría. 
¡Padre del alma! (Solloza.) 
ELENA; (A P . ) (Se ha salvado. Llora.) 
Tu padre vive, pero yace opreso. 
CARLOS. ¿Y bien? 
ELENA. ES : necesario 
evitar que termine su calvario 
en trágico suceso 
que nos cubra de luto. 
GARLOS. YO, por salvarle, el mísero tributo 
daré de la existencia. 
ELENA. Carlos, así te quiero. 
Todo Madrid, en armas levantado, 
te ayudará á salvar al que primero 
el grito profirió de independencia. 
CARLOS. ¡Oh, qué dices? 
(Se oye rumor de gente amotinada que se va acercando. 
ELENA. Escucha. El pueblo airado 
te da ejemplo.-
CARLOS. (Con marcada repugnancia.) 
¿Él á mí! 
ELENA. Llegó el instante. 
Á su impulso gigante 
une el esfuerzo de tu inteligencia. 
CARLOS. • Elena, ¿qué pretendes? 
ELENA. Pues ¿qué, no me comprendes? 
¿No quieres á tu padre? 
CARLOS. SÍ, le adoro; 
mas no exijas que sea mi decoro 
desgarrado en girones 
la enseña de una turba sublevada, 
aborto de un infierno de pasiones. 
ELENA. ¿Quién te lo exige? 
VOCES. (Dentro.) ¡Viva España! Viva*! 
ELENA. El nombre invocan de la patria amada. 
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VOCES. (Dentro.) ¡Muera la Junta! ¡Muera! 
CARLOS. Contra la Autoridad alzan bandera. 
Jamás de tan sacrilega asonada 
apoyaré la inicua tentativa. 
ELENA. ¿Luchar no me ofrecías hace poco? 
CARLOS. Si ofrecí ser traidor estaba loco. 
ELENA. ¡Y tu padre? 
CARLOS.j ¿Y mi honra de soldado? 
ELENA. Ahqra sí que estás loco, desdichado. 
(Empieza á oirse á lo lejos una banda de caballería que toca 
la marcha francesa. Rosa llega por la puerta del foro y se d i -
rige á la ventana.) 
¡Qué hablas de honor! 
CARLOS. Elena; 
jamás creí que sospechar pudieses... 
ROSA. ¡Ay, Dios mió! 
ELENA. ¿Qué ocurre? 
ROSA. (Señalando por la ventana.) ¡LOS franceses! 
CARLOS. (Asomándose á la ventana dice tranquilamente:) 
Es la Guardia imperial. 
ELENA. ¡Desventurado! 
Oye el bélico estruendo que resuena. 
Tu dignidad invocas y, altanero, 
te responde el clarín del extranjero. 
CARLOS. NO, Elena. Es el clarín del aliado. 
ELENA. Piensa en tu padre. 
GARLOS. Libertarle espero. 
ELENA. ¿Á quién acudirás? 
CARLOS. Auna persona 
á quien salvé la vida en Barcelona 
y siempre gratitud me ha demostrado. 
Pertenece á la Junta. 
ELENA. Entonces, vete. 
Pero ¿quién es? 
CARLOS. El General Negrete. 
ELENA. ES el Jefe del bando afrancesado. 
CARLOS. ¡Qué dices? 
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ELENA. La verdad. Pero no obstante 
habla con él; no pierdas ni un instante. 
CARLOS. El tiempo solo de tomar mi espada 
y al punto voy á verle. 
ELENA. Desconfía, 
que el que vende á su patria, vendería 
á Lucifer el alma condenada. 
(Váse Carlos por la primera puerta de la derecha.) 
ESCENA V. 
ROS* y E L E N A . 
ROSA. Dios quiera que llegue á tiempo 
don Carlos. 
ELENA. ¿Temes que no! 
ROSA. Señorita... 
ELENA. Tú algo sabes. 
ROSA. Yo no he dicho... 
ELENA. Habla por Dios. 
ROSA. Pues bien, la verdad del caso 
es que ha corrido una voz 
tan triste que, al escucharla, 
me dio un vuelco el corazón. ¿X»-~^ 
Dicen que se oyen descargas / í t ^ 'Mpl/f 
hacia la puerta del Sol. / ^ -CKÍL 4} * 
ELENA. ¿Sigue el combate? /2? ' £MWL V 
ROSA. No es eso. *'•: i 
V¡6 
ELENA. ¿Qué, ya no se baten? 
ROSA. No. 
El pueblo fué rechazado 
aunque luchó con valor 
y al Parque de Artillería 
por armas se dirigió. 
Mas ya la tropa francesa 
se acerca á Monteleon. 




y saña contra el vencido. 
ELENA. ¡Jesús! No es posible. 
ROSA. (Con amargura.) ¿No? 
Murat ha fijado el bando 
más sanguinario y atroz, 
que impone pena de muerte 
por la sospecha menor. 
Ni á las débiles mujeres 
ni á los niños excluyó; 
para morir fusilado 
basta con ser español. 
ELENA. Corona tendrá de espinas 
el pérfido vencedor, 
que Dios castiga á los reprobos 
con la pena del Talion. 
¿Mas quién te ha dicho?... 
ROSA. Un vecino; 
y también me aseguró 
que en la casa de Correos 
funciona una Comisión 
militar. 
ELENA ¿Y bien? 
ROSA. El amo 
está allí preso. 
ELENA. ¡Qué horror! 
¡Carlos! 
(Se dirige hacia la primera puerta de la derecha, Rosa 
la detiene.) 
ROSA. i qué atormentarle 
sin saber lo que pasó? 
ELENA. ¡Y, qué hacer? (Con angustia.) 
R o s A - Tengo una idea. 
ELENA. Habla. 
ROSA. (Señalando hacia ¡a segunda puerta do la derecha.) 
En esa habitación 
hay un francés. ' 
ELENA. ¿El herido? 
ROSA. Según usted me explicó 
es edecán de Mural. 
ELENA. ¡Oh, sí! 
ROSA. Favor por favor. 
Justo será que nos pague 
la merced que recibió 
salvando la vida al amo 
con su recomendación. 
ELENA. Mas no puede levantarse 
de la cama. Está peor. 
ROSA. Podrá escribir dos renglones 
al menos. 
ELENA. Tienes razón. 
ROSA. Y daremos á don Carlos 
la carta. 
ELENA. Sí, es lo mejor. 
Ven Rosa. Vamos á hablarle; 
E\ cielo le ilunñnó. 
Trae papel y tintero 
y ven al punto. 
(Entra en el segundo cuarto de la derecha. Rosa se 
dirige hacia la mesa.) 
ROSA. Allá voy. 
¡Ojalá no sea tarde! 
ella ignora que empezó 
á verter sangre española 
ese tribunal feroz 
por un tigre presidido.... 
JUANA. ¡Rosa! (Dentro, gritando.) 
ROSA. ES el ama. ¿Gran Dios! 
Voy á abrir. ¿Qué habrá pasado? 
(Váse precipitadamente por la puerta del foro. 
Carlos sale por la derecha.) 
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ESCENA VI. 
CARLOS, después DONA JUANA. 
CARLOS. NO hay nadie en la habitación. 
Es preciso ganar tiempo. 
No sé qué vago temor 
me asalta. ¡Llegarétarde?... 
Salgamos. 
(Se dirige hacia la puerta del foro y retrocede al ver á Doña 
Juana que aparece en el umbral profundamente conmovida y 
trae arrollado sobre el brazo el chai amarillo que llevaba en los 
primeros actos.) 
¡Usted! 
J U A N A . (Con acento breve y calma glacial.) ¡YO SOy! 
CARLOS. ¡Madre mía! 
JUANA. ¡TÚ no! ¡Tú, no te acerques! 
Yo voy buscando un corazón de fuego. 
donde verter el odio que á raudales 
brota del mió dolorido y yerto. 
CARLOS. Madre.,, ¡por Dios! ¿qué ocurre? 
JUANA. ¿NO comprendes 
lo que pregona con terrible acento 
ese rudo cañón, cuyo estampido 
es de tu patria el grito postrimero? 
Madrid sucumbe á la traición infame 
de Murat. Por enjambres de pigmeos 
herido de rebato y con ventaja 
el león español muere rugiendo. 
CARLOS. NO, madre, no. La rebelión estalla 
contra el poder legítimo. 
JUANA. ¡Blasfemo! 
Rebelde es el traidor que en esta lucha 
no defiende la patria hierro á hierro. 
Si el hórrido clamor de la pelea 
no conmovió tu corazón de hielo, 
mira mis ojos fulminar el rayo, 
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toca la sangre que empapó este lienzo 
(Extiende el chai que traía arrollado, mostrándole una g 
mancha roja.) 
y oye de un mártir Ja gloriosa historia. 
CARLOS. ¡Sangre! 
JUANA. Que pide sangre de extranjeros. 
«¡Venganza!» dijo el que cayó en mis brazos 
al exhalar el postrimer aliento. 
CARLOS. ¿Cuál es su nombre? (Anhelante.) 
JUANA. Le dirá la historia, 
CARLOS. Madre, ¡por caridad! 
JUANA. ¿Quieres saberlo? 
Júrame castigar á los verdugos 
que derramaron esta sangre. 
CARLOS. ¡Cielos! 
¿Adonde está mi padre? 
JUANA. Entre los héroes; 
sus despojos están entre los muertos. 
CARLOS. ¡Padre! ¡Qué horror! (Cae de rodillas sollozando.) 
JUANA. ¿Pediste una bandera 
para luchar con honra y con denuedo! 
Si ha de ser la bandera roja y gualda 
quizás te sirva este girón sangriento. 
(Le entrega el chai ensangrentado. Carlos le besa llorando.) 
(Con dureza.) ¡Lloras? 
CARLOS. (Se levanta frenético y se limpia las lágrimas.) 
¿Lágrimas yo? ¡Malditas sean 
'si han de anunciar debilidad ó miedo, 
que en ardiente explosión mi furia estalla 
dentro del corazón! 
JUANA. Así te quiero. 
¿Vengarás á tu padre? 
CARLOS. ES imposible. 
JUANA. ¡ESO dices? ¡Cobarde! 
CARLOS. (Con brío.) Aunque del cielo 
descendiera en horrible catarata 
todo el fuego del sol y del infierno 
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sobre el pueblo francés, juzgara escaso 
ese castigo mi rencor frenético. 
No hay en sus ojos lágrimas bastantes, 
ni bastaría un mar de sangre inmenso 
para saciar la sed abrasadora 
de la venganza que implacable anhelo. 
(Elena sale del segundo cuarto de la derecha.) 
ESCENA VII. 
DICHOS y E L E N A , después CHIRIPA. 
ELENA. Madre. 
JüANA. (Volviéndose bruscamente.) ¿Quién es? 
CARLOS. ¡Elena! 
ELENA. El alojado 
quiere hablar con usted breves momentos. 
GARLOS. ¡Él! ¡Un francés! 
(Coge una de las pistolas que están colgadas en la pared del 
del fondo, la amartilla y se dirige hacía el segundo cuarto de 
la derecha.) 
J U A N A . (Cerrándole el paso.) ¡Detente! 
C A R L O S , (insistiendo.) • Madre mia ; 
es un reo de muerte. Es extranjero. 
JUANA. Yo busqué un vengador, no un asesino. (Forcejeandocon 
Carlos.) 
ELENA. ¡Carlos! 
CARLOS. Aparta, Elena. 
ELENA. Está indefenso. 
CARLOS. ¡Ha de morir! 
JUANA. (Le arranca de la mano la pistola, y apuntándose al corazón 
dice): 
¡Atrás, desventurado! 
Si das un paso pisarás mi cuerpo. 
C A R L O S . ¡Pe rdón! (Avergonzado.) 
(Se oye rumor lejano de cornetas y tamhores que tocan gene-
rala.) 
J l J A N A - ¡AHÍ! (Á Carlos señalando por la ventana.) 
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GARLOS. ES verdad. Adiós, Elena. 
(Toma á Elena de la mano y la conduce delante de la imagen 
que hay sobeo la mesa de la izquierda.) 
ELENA. Carlos, adeude vas? Madre, ¿qué es esto? 
CARLOS. Ruega á Dios... 
ELENA. ¿Por tu vida? 
CARLOS. Por mi patria. 
(Abraza á Doña Juana, la cual, dominando su emoción, le dice 
con firmeza:) 
JUANA. ¡Venganza! 
CARLOS. SÍ. LO juro. 
JUANA. (Con acento breve.) ¡Vete! 
(Suena á lo lejos un cañonazo. Doña Juana se estremece y dice 
con terror involuntario.) ¡Cielos! 
¡El eco del cañón! 
CARLOS. ¿Tiembla usted, madre? 
(Suena a lo lejos, hacia la izquierda del actor, una marcha de 
caballería.) 
¡El clarin del francés! 
JUANA. (Recobrando su energía.) Ahora nO tiemblo. 
¡Á vencer ó á morir! 
ELENA. ¡Carlos del alma! 
CARLOS. (Dirigiéndose hacia la puerta.) 
Adiós. 
J U A N A y E L E N A (Abrazándose.) ¡Adiós! 
(Carlos va á salir cuando llega Chiripa por el foro.) 
ESCENA ÚLTIMA. 
DICHOS y CHIRIPA. 
CHIR. (Á Cirios.) Espérese un momento. 
Se acerca una columna de franceses. 
CARLOS. ¿Y ¿qué importa? Salgamos. 
CHIR. Ya saldremos, 
mas los nuestros están en la otra esquina... 
CARLOS. ¿Y qué! 
CHIR. Al salir nos cogerán en medio. 
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ELENA. 






















Carlos; por Dios, no salgas. 
Es preciso. 
Allí... al balcón... 
(Se dirige hacia el balcón y le abre. Carlos se asoma y Chiripa 
queda algo detrás. Doña Juana ocultando su emoción se apoya 
en una mesa. Elena cae de rodillas delante del crucifijo.) 
(Á lo lejos y hacia la derecha del actor.) 
¡Abajo el extranjero! 
(Gritando, asomado i la ventana.) 
Sí... ¡viva España! 
(Dentro.) ¡VÍVa! 
(Asomándose también á la ventana.) Ya Se acercan. 
¡Allí están! (Señala hacia la izquierda.) 
(Retirándose de la ventana y forcejeando con Carlos para obl i -
garle á imitarle.) 
¡Pronto! ¡atrás! Van á hacer fuego. 
(Suena una descarga á lo lejos y hacia la izquierda del actor. 
Carlos se lleva las manos al pecho, gira rápidamente y cae al 
suelo. Chiripa, Elena y Doña Juana le levantan y le conducen 
al sillón.) 
¡Ay de mí! 
. ¡Carlos! 
¡Hijo! 
(Reconociendo la herida.) Mal balazo. 
¡Jesús! 
(Con voz fatigosa.) ¡Agua! ¡Me ahogo! Aquí... en el pecho. 
(Ap.) (Es de muerte.) 
¡Hijo mió! 
(Llorando.) ¡Carlos! ¡Carlos! 
Elena... ¿Dónde estás?... Ya no... te veo... 
¡Oh, Dios mió! Salvadle. 
(Con voz deba.) El alma rompe... 
la mísera... envoltura... de mi cuerpo. 
(Á Elena.) Tu corona... nupcial... era de espinas. 
¡Ay de mí! 
Junto al tálamo... está el féretro. 
No... me... olvides... ¡Ay! 
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JUANA. ¡Carlos! ¡Hijo mió! 
CARLOS. Madre... ya soy... honrado... Sangre vierto... 
El deber más sagrado... está... cumplido; 
, es... morir... por la patria... y yo me... muero... 
(Doña Juana y Elena lloran arrodilladas á sus pies. Chiripa le 
sostiene y él continúa cada vez más desfallecido.) 
Hoy... es... dia de gloria... No... más lágrimas. 
(Á Chiripa indicándole que le ayude á incorporarse en al sillón..) 
¡En... pie! 
(Se incorpora en el sillón.) 
Tu mano... Elena... 
(Elena le da la mano.) Madre, Un beSO. 
(Doña Juana le besa.) 
ELENA. ¡Se muere!... ' 
CARLOS. Si queréis... que... inmortal... sea... 
sobre... la fosa... en que pongáis... mis restos... 
grabad... este epitafio: «¡Dos de Mayo!... 
«¡Era... español! tuvo... vergüenza...; ha... muer...to! 
(Cae muerto en el sillón. Doña Juana, Elena y Chiripa se arro-
dillan consternados. Vuelven á sonar á lo lejos descargas de fu-
silería y ruido de tambores y cornetas. Breve pausa.) 
JüANA. (Se incorpora y "señalando el cadáver de Carlos, dice:) 
¡Patria, tú le diste el ser! 
Su deuda pagó al morir. 
(Á Chiripa.) ¡Allí! ¡Venganza! 
CHIR. (cogiendo su trabuco.) ¡A vencer! 
JUANA. ¡Feliz quien muere al cumplir 
E l . MÁS SAGRADO D Ü H E R ! (Cae el te lón. ) 
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